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PREMIERE PARTIE 


«La musique était mon refuge. 

Je me faufilais entre les notes et, bien à l’abri dans cet espace, je tournais le 
dos à la solitude. » 


Maya Angelou 



1 


Jasmine 


Non. 

Il m’était toujours aussi difficile d’entendre ce mot. Il ne me paraissait 
jamais anodin ni insignifiant. La façon dont on me regardait de la tête aux pieds 
lorsque j’entrais dans la pièce... La façon dont on me jugeait sur tout ce que 
j’étais et tout ce que je n’étais pas... La façon dont ils chuchotaient lorsque je 
restais immobile. 

Non. Non. Désolé. Non, merci. Pas cette fois. 

Je venais juste d’avoir seize ans et j’avais essuyé plus de refus que la plupart 
des gens. Cela faisait des années que j’essayais de percer dans le monde de la 
musique et on ne m’avait jamais opposé que des refus. 

Non. 

Non. 

Désolé. Non, merci. 

Pas cette fois. 

Cela ne décourageait pas maman qui me conduisait de rendez-vous en 
rendez-vous, d’audition en audition, d’un « non » à un autre. Parce que j’étais sa 
star, l’étoile de son firmament. J’allais réussir tout ce qu’elle avait été incapable 
d’accomplir, parce que les enfants sont là pour ça, me disait-elle. 

Nous sommes censés faire mieux que nos parents. 



Et je serais meilleure, un jour. Tout ce qu’il me fallait, c’était la bonne 
personne qui me dirait oui. 

Je sortais de ma troisième audition de la semaine à La Nouvelle-Orléans et je 
regardai toutes les autres filles qui venaient auditionner pour le groupe féminin. 
À mon avis, j’étais plus faite pour me produire en solo, mais maman disait que 
c’était quand même un progrès et que je devrais me réjouir. 

- Les groupes féminins ont la cote en ce moment, m’avait-elle dit. La 
musique pop marche très bien. 

Mais moi je n’avais jamais voulu faire de la pop. Mon cœur me portait vers 
la soûl, mais maman disait qu’il n’y avait pas d’argent à gagner dans la soûl pour 
une fille comme moi — seulement de la déception. 

Toutes les autres filles qui étaient venues auditionner me ressemblaient, mais 
en mieux, quelque part. De l’autre côté de la pièce, maman me regardait les yeux 
remplis d’espoir. Une boule de culpabilité me noua l’estomac et je m’obligeai à 
sourire. 

- Alors ? Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle en se levant de sa chaise 
dans la salle d’attente. 

- Bien. 

Elle fronça les sourcils. 

- Tu as bafouillé ? Je t’avais dit de continuer à répéter les paroles. Cette 
histoire de lycée, ça te prend trop de temps sur le vrai travail auquel tu devrais te 
consacrer, dit-elle d’un air dédaigneux. 

- Non. Non. Ce n’est pas ça. Je n’ai pas oublié les paroles. C’était parfait. 

Je mentais. J’avais hésité sur les paroles, mais c’était seulement à cause de la 
façon dont le directeur de casting m’avait regardée, comme si j’étais totalement à 
l’opposé du rôle qu’ils cherchaient à pourvoir, mais il ne fallait pas que maman 
sache que je m’étais plantée, sinon je risquais de ne pas pouvoir rester à Canon 
High School. 

- Tu aurais dû faire plus d’efforts, dit-elle sur un ton de reproche. Tu sais ce 
que ça nous coûte tes cours de chant, de théâtre et de danse, Jasmine. Tu ne 
devrais pas ressortir d’une audition en disant que c’était « bien ». Tu dois être la 
meilleure. C’est ça ou rien. Tu dois exceller dans les trois disciplines. 



Les trois disciplines. 

Je détestais ces mots. Maman avait été chanteuse mais sa carrière n’avait 
jamais décollé. Elle disait que juste au moment où elle allait devenir célèbre, elle 
était tombée enceinte de moi, et personne ne voulait d’une star enceinte. 

Elle était convaincue que si elle n’avait pas mis tous ses œufs dans le même 
panier, elle aurait pu réussir dans un autre domaine. Par conséquent elle m’avait 
poussée dans les trois disciplines. Je ne pouvais pas être seulement une grande 
chanteuse, je devais être la meilleure actrice et la meilleure danseuse, aussi. Plus 
de talents voulait dire plus d’opportunités, plus d’opportunités voulait dire plus 
de succès, et plus de succès voulait dire plus de chances que maman soit fière de 
moi. 

Et c’était tout ce que je voulais, au fond. 

- Bon, il faut qu’on y aille, me dit-elle. Tu as ton cours de danse à l’autre 
bout de la ville dans quarante minutes, et ensuite ta leçon de chant. Et après je 
dois rentrer préparer le dîner pour Ray. 

Ray était le compagnon de maman depuis aussi longtemps que je pouvais me 
rappeler. Pendant longtemps j’avais cru qu’il était mon père, mais une nuit où ils 
étaient rentrés bourrés, je les avais entendus se disputer à propos de la façon dont 
j’étais élevée, et maman avait crié que Ray n’avait pas son mot à dire sur ma vie 
puisque je n’étais pas sa fille. 

Malgré tout, il m’aimait comme si je l’étais. 

C’était à cause de lui que nous déménagions sans arrêt. Il avait pas mal de 
succès comme musicien et il réussissait à gagner sa vie en faisant des tournées 
autour du monde. Bien sûr, il n’était pas très connu, mais il s’en sortait 
suffisamment bien pour nous faire vivre tous les trois. Maman et moi étions ses 
groupies les plus fidèles, et il mettait un point d’honneur à s’occuper de nous. 

Maman n’a jamais eu de boulot régulier. Il lui arrivait parfois de travailler 
comme serveuse, mais ce n’était pas fréquent. Elle disait que son travail c’était 
de faire de moi une star, ce qui impliquait qu’elle me fasse l’école à la maison 
pour que je ne me disperse pas. Je n’avais pas d’autre choix que d’être scolarisée 
à domicile, et je ne m’étais jamais plainte. J’étais sûre que les autres enfants 
étaient plus malheureux que moi. 



Pourtant, et c’était la première fois, étant donné que nous avions posé nos 
valises pour quelque temps, Ray et moi avions réussi à convaincre maman de 
m’inscrire à l’école publique. Lorsque j’avais appris que nous allions rester un 
bon moment à La Nouvelle-Orléans puisque Ray avait eu une proposition 
d’engagement, j’avais supplié maman de me laisser commencer mon année de 
première dans un vrai lycée, avec des jeunes de mon âge. Que n’aurais-je pas 
donné pour être entourée d’autres jeunes de mon âge dans d’autres circonstances 
que celles des auditions. 

Une chance de me faire de vrais amis... 

À mon grand étonnement elle avait accepté, grâce à Ray et à ses talents de 
beau parleur. 

Cela avait beaucoup d’importance pour moi, mais pour maman c’était une 
perte de temps qui nuisait à mon apprentissage des arts de la musique. À ses 
yeux, le lycée, c’était un jeu d’enfant et j’étais trop grande pour continuer à 
jouer. 

- Je continue à penser que l’école publique n’était pas une bonne idée, dit- 
elle sur un ton méprisant alors que nous nous dirigions vers l’arrêt de bus. Cela 
te déconcentre. 

- Je peux tout mener de front, je te le promets. 

Ce qui était probablement un nouveau mensonge, mais je ne pouvais pas 
abandonner l’idée d’aller à l’école. C’était la première fois depuis très longtemps 
que j’avais l’impression d’être à ma place. 

- Je travaillerai même plus dur que jamais. 

Elle haussa un sourcil, sceptique. 

- Si tu le dis. Mais je te préviens, si jamais je trouve que ça fait trop, je t’en 
retire. 

- D’accord. 

Il était dix-huit heures ce samedi lorsque nous sommes montées dans le bus, 
et au lieu de rentrer à la maison, nous sommes allées à mon cours de danse. 
Maman me tendit un sachet de fruits secs à manger avant le cours parce que 
sinon je risquais de me sentir mal. Je n’étais pas la meilleure danseuse du cours, 
mais je n’étais pas non plus la pire. Toutefois, je n’avais pas le corps d’une 



ballerine. J’étais faite comme ma mère : taille fine, hanches larges. J’avais les 
rondeurs qu’il fallait où il fallait, sauf dans un cours de danse classique. Je 
constituais la singularité du cours. 

- Tu as mangé correctement ? me demanda le professeur en corrigeant ma 
position. 

- Oui, ce matin j’ai bu de l’eau citronnée et j’ai mangé un yaourt grec avec 
des fruits secs. 

- Et à midi ? 

- Une salade avec des noix et des tranches fines de poulet. 

Elle haussa un sourcil comme si elle ne me croyait pas. 

- Et des en-cas ? 

- J’ai juste mangé des fruits secs en venant ici. 

-Ah... 

Elle hocha la tête en posant les mains sur ma taille pour me redresser. 

- Tu as l’air gonflée. Tu devrais peut-être sauter l’en-cas de l’après-midi. 

Plusieurs filles gloussèrent en entendant sa remarque, et je me sentis rougir. 

Elles me regardaient toutes comme si j’étais idiote de suivre ce cours. S’il n’y 
avait que moi, je n’y viendrais pas, mais maman pensait que les cours de danse 
étaient un facteur très important pour devenir célèbre. 

Moi, cela me donnait simplement le sentiment d’être nulle. 

- Eh bien, c’était humiliant, aboya maman à la fin de la répétition en sortant 
en trombe de la salle de danse. Tu n’as pas travaillé. 

-Si. 

Elle se retourna vers moi et pointa un index sévère. 

- Jasmine Marie Greene, si tu persistes à mentir tu continueras à échouer, et 
tu n’es pas la seule concernée. Ton échec rejaillirait aussi sur moi, ne l’oublie 
pas. Considère ça comme un premier avertissement. Au troisième, fini l’école 
publique. Maintenant, viens, sinon on va être en retard au studio. 

Le studio Acme était un endroit minuscule dans Frenchmen Street où je 
pouvais être derrière un micro et enregistrer certaines de mes chansons. J’avais 
toujours voulu écrire mes propres paroles, mais maman disait que je n’étais pas 
assez douée pour l’écriture pour pouvoir le faire moi-même. 



C’était un studio génial, et ce n’était pas donné à tout le monde de pouvoir 
enregistrer là-bas, mais Ray avait le chic pour se faire des relations. Je me suis 
parfois demandé si ce n’était pas la seule raison pour laquelle maman restait 
avec lui. 

Je ne voyais vraiment pas ce qu’ils avaient en commun hormis leur amour de 
la musique. 

À peine avions-nous mis les pieds dans Frenchmen Street que je me mis à 
sourire. Il y régnait une énergie qui me faisait me sentir vivante. Bourbon Street 
était particulièrement célèbre auprès des touristes, mais c’était dans Frenchmen 
Street qu’on trouvait la magie des habitants. La musique qu’on pouvait y 
entendre à tout moment me surprenait toujours. C’était impressionnant qu’une 
me puisse receler tant de talents, tant d’âme. 

Soudain le téléphone de maman se mit à sonner, elle s’éloigna pour répondre 
et c’est à ce moment précis que c’est arrivé. 

C’est là que j’ai vu le garçon qui jouait. 

J’ai toujours dit que c’était moi qui l’avais vu en premier, mais lui a toujours 
soutenu que ce n’était pas vrai. 

Techniquement, je ne l’ai pas vu d’emblée — je Fai senti, j’ai senti sa 
musique courir sur ma peau. Les notes et les accords de son saxophone 
envoyaient des frissons le long de ma colonne vertébrale. C’était magique, la 
façon dont les notes dansaient dans Fair, c’était d’une beauté hallucinante. 

Je pivotai sur moi-même et je vis un jeune homme maigrichon qui se tenait 
au coin des rues Frenchmen et Chartres. Il devait avoir mon âge, peut-être un 
peu moins, et il portait des lunettes à fine monture. Il tenait un saxophone dans 
ses mains et en jouait comme si sa vie dépendait de la perfection de sa musique. 
Heureusement pour lui, elle était plus que parfaite. 

Je n’avais jamais rien entendu de pareil. L’émotion m’envahit en écoutant 
les sons qu’il produisait et j’eus du mal à retenir les larmes qui me montaient aux 
yeux. 

Où avait-il appris à jouer comme ça ? Comment une personne si jeune 
pouvait-elle posséder un tel talent ? J’avais toujours vécu entourée de musiciens, 
mais je n’avais jamais vu cela. 



Il jouait comme s’il se vidait de son sang dans les mes de La Nouvelle- 
Orléans. Il ne laissait rien sur la table, mais se donnait entièrement à sa musique. 
À ce moment-là, j’ai réalisé que je ne m’étais jamais donnée à fond dans quelque 
chose — pas comme lui, en tout cas. Pas comme ça. 

Les gens commençaient à s’attrouper autour de lui et lançaient des pièces de 
monnaie dans l’étui de son instrument ouvert. Ils sortaient leurs téléphones pour 
l’enregistrer. C’était quelque chose de le regarder là au coin de la me. Il avait 
l’air très sûr de lui, et ses doigts dansaient sur les clés comme s’il n’avait aucune 
crainte de se tromper. 

Le mot « échec » ne faisait probablement pas partie de son vocabulaire. 

Sa musique était belle, et quelque part douloureuse aussi. Je n’avais jamais 
imaginé qu’une chose puisse être douloureusement belle, jusqu’à ce soir-là. 

Une fois qu’il se fut arrêté de jouer, il se passa quelque chose d’intéressant : 
l’assurance dont il avait fait preuve jusque-là se dissipa complètement. La 
fermeté de son attitude disparut totalement tandis que ses épaules se voûtaient. 
Des gens le complimentèrent sur sa musique, mais il avait du mal à les regarder 
dans les yeux. 

- C’était génial, lui dit une femme. 

- M-m-merci, répondit-il en se frottant les mains nerveusement avant de 
remballer son instrument. 

Dès que j’entendis sa voix tremblante, je sus qui c’était. 

Elliott. 

Je le connaissais — enfin, je l’avais vu au lycée. C’était un garçon d’une 
timidité maladive. Rien de commun avec celui que j’avais entendu jouer 
quelques instants plus tôt. C’était presque comme si deux personnalités 
différentes cohabitaient en lui — le musicien puissant et l’ado tourmenté. 

Les deux ne se ressemblaient absolument pas. 

Je m’avançai vers lui, désireuse de lui parler, mais je ne savais pas trop quoi 
dire. J’ouvris la bouche en me creusant la cervelle, mais rien ne me vint. Il 
méritait quelque chose, un compliment, un sourire, un brin de félicitations — 
n’importe quoi — mais je n’arrivais même pas à attirer son regard. 

Il ne regardait personne. 



- Jasmine. 

C’était maman qui m’appelait, détournant mon attention d’Elliott. 

- Tu viens, ou pas ? 

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule une dernière fois, sentant un 
nœud se former dans mes tripes, avant de me diriger rapidement vers maman. 

- J’arrive. 

Après ma séance en studio, nous reprîmes un bus pour rentrer à la maison. 
Tout le long du trajet, maman énonça tout ce que j’avais fait de travers. En 
préparant le dîner, elle continua à énumérer mes erreurs et mes faux pas. Ensuite, 
nous nous assîmes à table sans toucher à la nourriture, parce que nous 
n’entamions pas le repas tant que Ray n’était pas rentré. 

Bien sûr il était en retard. Ray était incapable de quitter le studio à temps, 
alors maman s’énervait et cela me retombait dessus. Elle ne s’en prenait jamais à 
Ray, je ne comprenais pas pourquoi. Tout ce qu’il faisait de travers me retombait 
dessus. 

Malgré tout, je ne lui en voulais pas. En fait, je lui étais reconnaissante 
d’avoir choisi d’aimer maman, parce que cela voulait dire que j’avais le droit de 
l’aimer, lui. Il constituait une sorte de refuge pour moi. Lorsqu’il n’était pas là, 
maman était morose, esseulée, vide et méchante. Lorsque Ray entrait dans une 
pièce, le regard de maman s’illuminait. 

- Je suis en retard, dit-il en entrant avec une cigarette aux lèvres. 

Elle n’était qu’à moitié fumée, mais il l’éteignit dans le cendrier à côté de la 
porte d’entrée. J’avais l’odeur du tabac en horreur, alors il faisait toujours son 
possible pour ne pas fumer dans la maison. Maman disait qu’à son âge, il avait le 
droit de fumer où il voulait, mais Ray n’était pas comme ça. 

Il m’aimait assez pour tenir compte de moi. 

- Tu n’es pas en retard, dit maman. C’est moi qui ai préparé le repas trop tôt, 
c’est tout. 

- Parce que j’avais dit que je rentrerais plus tôt, dit-il en souriant. 

Ray souriait tout le temps, et son sourire était contagieux. C’était le genre 
d’homme qui était séduisant sans effort. Tout en lui était masculin, depuis sa 
carrure et son physique jusqu’à ses manières. Il n’avait pas son pareil pour 



avancer une chaise à une dame, ou pour tenir la porte et laisser passer une 
quarantaine de femmes avant lui et entrer le dernier. Un gentleman charmant et 
très vieille école. Il y avait aussi chez lui beaucoup de douceur, en particulier 
dans ses yeux et dans son sourire. Son beau sourire procurait un sentiment de 
sécurité à tous ceux qui le regardaient. 

Dans ses yeux, on se sentait comme chez soi. 

- Ce n’est pas grave, mentit maman. On vient tout juste de s’asseoir à table. 

Cela faisait quarante-cinq minutes que nous y étions. 

Ray s’approcha de nous et me mit une petite tape sur le sommet du crâne. 

- Salut, Blanche-Neige. 

Il m’avait donné ce surnom lorsque j’étais encore une gamine, et je l’adorais. 
Je l’aimais toujours autant, maintenant que j’avais seize ans. 

- Salut Ray. 

Il haussa un sourcil. 

- Tu as passé une bonne journée ? 

Ce qui était un code pour « Est-ce que ta mère t’a rendue dingue 
aujourd’hui ? » 

Parfois, même sans le vouloir, maman pouvait être pénible. 

Je hochai la tête. 

- Oui, j’ai passé une bonne journée. 

Il fronça le nez, comme s’il n’était pas sûr que j’aie dit la vérité, mais il 
n’insista pas. En présence de ma mère il ne me demandait jamais ce qui n’allait 
pas, parce qu’il savait qu’elle pourrait mal le prendre si elle se sentait jugée. Il 
l’embrassa sur le front. 

- Je vais me rafraîchir et me changer en vitesse. Ensuite nous pourrons 
manger. 

- D’accord, répondit maman. 

Sur ce, il partit se laver les mains. Je restai assise, penchée sur la table en 
regardant maman le suivre des yeux alors qu’il disparaissait dans le couloir. 
Lorsqu’elle se retourna vers moi, l’amour contenu dans son regard s’évanouit et 
elle se redressa sur sa chaise. 



- Enlève tes coudes de la table, Jasmine, et tiens-toi droite sinon tu finiras 
par être bossue. 

Ray nous rejoignit et nous bavardâmes de l’avancement de l’enregistrement 
de son album. 

- J’adore La Nouvelle-Orléans, je trouve qu’il y a une atmosphère 
authentique dans cette ville. Nulle part ailleurs on ne fait de la musique comme 
ici. Elle n’est jamais aussi réelle, aussi douloureuse. 

Lorsque Ray parlait de musique, j’aurais voulu ne penser qu’à cela. 

- As-tu réussi à contacter Trevor Su pour moi ? demanda maman, parlant 
d’un producteur qu’il connaissait. 

Ray eut un mouvement de recul. 

- Non. Je te l’ai déjà dit, ce n’est pas un type bien. On n’a pas besoin de lui 
pour lancer la carrière de Jasmine. 

Cette réponse ne plut pas à maman, à en juger par sa façon de plisser le nez. 

- Trevor Su est l’un des producteurs les plus influents au monde, et tu as tes 
entrées auprès de lui. Je ne vois pas ce qui te fait penser que Jasmine n’est pas 
assez bonne pour travailler avec lui. 

- Non, aboya Ray en secouant la tête. Ne déforme pas mes propos. Ce n’est 
pas du tout ce que j’ai dit. C’est lui qui n’est pas assez bien pour elle. 

- Et pourquoi ça ? 

- Parce que c’est un requin. 

Maman souffla. 

- On s’en fiche que ce soit un requin, du moment qu’il fait le boulot. 

Ray n’était pas d’accord. 

- Non. La façon dont il utilise les gens pour servir ses intérêts est révoltante. 
Je l’ai vu piétiner des gens bien, simplement pour de simples histoires d’argent. 
C’est écœurant. 

- Les affaires sont les affaires, Ray, grogna maman. Et si tu le comprenais, 
tu réussirais peut-être mieux. 

- Maman, dis-je, le souffle coupé, choquée par sa réflexion. 

Ray ne réagit même pas. Depuis le temps, il s’était habitué à ses 
commentaires cinglants. Il était assez imperméable à ses jugements. 



Ce n’est pas pour autant qu’ils ne me touchaient pas, moi. 

Maman et lui étaient complètement différents quand il s’agissait du monde 
de la musique. Ray se laissait guider par son cœur, maman par sa raison. 

- Cela s’appelle activer ses réseaux, dit-elle. 

- Cela s’appelle se vendre, répliqua-t-il. De plus, il est trop exigeant. Il la 
pousserait au-delà de ses limites. 

- Ses limites ont besoin d’être repoussées. 

- Elle n’est encore qu’une enfant, Heather. 

- Et elle pourrait être exceptionnelle si tu laissais faire. 

Ils continuèrent quelques minutes à se disputer pour déterminer si elle 
manquait de considération à mon égard en voulant à tout prix me faire rencontrer 
Trevor. C’était une manager très motivée lorsqu’il s’agissait de ma carrière, et 
rien ne lui semblait jamais trop extrême. C’était la mère la plus manager de 
toutes les mères managers, déterminée à tout faire pour que je devienne célèbre. 

Ray, c’était tout le contraire. Il avait foi en ma musique, mais il croyait aussi 
que j’avais le droit d’être une enfant. Que je devais avoir une vie en dehors de la 
musique. 

- Nous ferions sans doute mieux de ne pas parler travail à table, dit-il en 
s’éclaircissant la gorge. 

- La musique, c’est la seule chose dont on parle, rétorqua maman. 

- Eh bien ! ça devrait peut-être changer. On pourrait parler de n’importe 
quoi d’autre, proposa Ray en déplaçant ses aliments sur son assiette. Quand je 
rentre à la maison, j’ai juste envie de déconnecter. 

- C’est toi qui as commencé à parler musique, à peine assis à table ! Mais 
quand j’aborde le sujet de la carrière de Jasmine, c’est trop pour toi ? 

- Maman, murmurai-je en secouant la tête. 

- Jasmine, tais-toi et mange ta salade. 

- Pourquoi tu ne manges qu’une salade ? demanda Ray. 

J’allais répondre, mais maman intervint avant. 

- Elle a un nouveau régime. 

Ray se mit à rire. 



- Elle a seize ans et elle est mince comme un fil, Heather. Elle peut manger 
tout ce qu’elle veut. 

Aussitôt, comme de juste, ils se mirent à argumenter sur les tenants et les 
aboutissants de la manière dont maman m’élevait. Pour mettre un terme à la 
conversation, maman lui répliqua qu’il n’avait pas son mot à dire puisqu’il 
n’était pas mon père. 

Je détestais cette façon qu’elle avait de lui jeter ça à la figure chaque fois 
qu’il n’était pas d’accord avec elle. Je remarquais toujours la tristesse qui 
assombrissait le regard de Ray quand elle disait cela. Il n’était peut-être pas mon 
père officiellement, mais il n’y avait aucun doute sur le fait que dans mon cœur, 
il était mon papa. 

- Je vais prendre l’air, dit-il en repoussant sa chaise. 

Il sortit de l’appartement avec son paquet de cigarettes pour aller se changer 
les idées, ce qui voulait dire qu’il allait écouter de la musique. La musique était 
un bon remède quand maman le stressait. 

Et elle m’aidait lorsque maman me stressait, moi aussi. 

Après le dîner j’allai dans ma chambre pour faire mes devoirs. J’avais 
beaucoup de retard dans tous les domaines, mais il était très important pour moi 
de faire comme si tout était en ordre dans ma vie. Sinon je serais forcée d’en 
repasser par l’enseignement à domicile, et il n’en était pas question pour moi ; 
pas après que j’eus goûté à la sensation d’être une vraie ado comme les autres. 

- Tu as passé une bonne journée, Blanche-Neige ? me redemanda Ray 
depuis la porte de ma chambre, des heures plus tard, les mains derrière le dos. 

Je levai les yeux de mon livre de maths et haussai les épaules. 

- Tu n’es pas obligée de mentir — ta maman dort. Elle a été dure avec toi ? 

- Ça va. C’est de ma faute. J’ai commencé à me relâcher. 

- Elle te met trop de pression. 

- La pression fait les diamants, dis-je en imitant maman. 

Mais je souris parce que Ray fronçait les sourcils. 

- Je vais bien. Juste un peu fatiguée aujourd’hui. 

- Tu veux que j’essaie de lui parler encore une fois ? 



Je fis non de la tête. Si Ray disait à maman que j’étais stressée ou débordée, 
elle culpabiliserait, et à chaque fois qu’elle culpabilisait, elle s’en prenait à moi. 

- Pourquoi juste une salade pour le dîner ? 

- J’avais pas faim. 

- C’est dommage... 

En faisant une grimace, il sortit un sac qui venait du take away. 

- ... parce que je viens juste de prendre un burger et des frites au coin de la 

me. 

Lorsque je vis le sac en papier, mon estomac se mit aussitôt à réclamer. 

- Mais puisque tu n’as pas faim, je vais le jeter. 

- Non, m’écriai-je en secouant la tête avec véhémence. 

Je me raclai la gorge et me redressai sur le lit. 

- Je veux dire, j’en veux bien. 

Il rit et me lança le sac. 

- Tu es parfaite comme tu es. Ne te prive pas de nourriture à cause d’un 
rêve, Blanche-Neige, et ne le fais pas non plus pour ta mère. Ni l’un ni l’autre 
n’en valent la peine. 

- Merci. 

Il hocha la tête. 

- Et si jamais tu veux que je parle à ta mère, dis-le-moi. Je te soutiens. 

-Ray? 

-Oui? 

- Est-ce que tu l’aimes ? dis-je en baissant la voix. 

Ces deux-là ne se conduisaient jamais comme s’ils s’aimaient. En tout cas, 
pas d’aussi loin que je me souvienne. Ils avaient peut-être été amoureux à une 
époque, mais il n’y en avait aucune trace dans mes souvenirs. 

Ray me fit un petit sourire pincé. Qui voulait clairement dire non. 

- Elle est mauvaise avec toi. 

- Cela ne me touche pas, répliqua-t-il. 

- Pourquoi restes-tu avec elle ? Pourquoi rester avec quelqu’un que tu 
n’aimes même pas et qui te traite comme elle le fait ? 



Il se racla la gorge et me dévisagea avec les yeux les plus gentils du monde. 
Puis il haussa les épaules. 

- Allons, Blanche-Neige. Tu sais très bien pourquoi. 

À cause de moi. 

Il restait à cause de moi. 

- Je l’aime parce que tu es là. Tu n’es peut-être pas de mon sang, Blanche- 
Neige, mais ne va pas t’imaginer une seconde que tu n’es pas ma famille. Je 
reste pour toi. Je serai toujours là pour toi. 

Mes yeux s’embuèrent. 

- Je voudrais seulement que tu sois heureux, Ray. 

Il ricana. 

- Tu sais ce qui me rend heureux ? 

- Quoi ? 

- Que toi, tu sois heureuse. Alors continue à être heureuse — et à manger — 
et mon cœur sera comblé. C’est tout ce que j’ai toujours voulu. Ton bonheur. 

Il s’avança vers moi, m’embrassa sur le front, et me vola une frite avant 
d’aller se coucher. 

Ray n’était peut-être pas mon père biologique, mais il n’y avait aucun doute 
dans mon esprit : il était mon papa. 
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Jasmine 


Les moments les plus heureux de mon existence, je les ai passés dans 
l’enceinte d’un lycée. La plupart des gens auraient été ravis de ne pas aller à 
l’école, mais moi, c’était la première fois que j’avais l’impression d’être 
exactement là où je devais être. 

Être un peu séparée de maman était bien plus agréable que je ne l’aurais 
jamais imaginé. Je l’adorais, mais parfois j’avais besoin de respirer, et le lycée 
me donnait cet espace qui me manquait. Lorsque j’arpentais les couloirs parmi 
les autres élèves, j’avais le sentiment d’être intégrée à une communauté. Je 
n’étais pas entourée d’adultes appartenant au milieu de la musique, à parler de 
centres d’intérêt d’adultes. Je n’auditionnais pas pour des rôles dont je ne voulais 
pas. Je ne me préoccupais pas de savoir si maman était fière de moi. 

J’étais juste une ado. Pourtant il n’en allait pas de même pour tous les élèves 
du lycée. Je faisais partie de ceux qui avaient de la chance. Mais d’autres étaient 
victimes de gens comme Todd Clause, le typique beau gosse de terminale, qui ne 
vivait que pour se faire remarquer et applaudir. 

- Salut Jasmine ! 

Todd, sa chaîne en or bien visible sur son T-shirt blanc, était adossé à l’un 
des casiers. Il m’appela d’un signe de tête. C’était un des garçons les plus 
populaires du lycée et la plupart du temps il se comportait comme un sombre 



connard avec tous ceux qui n’étaient pas aussi remarquables que lui. Pour ce qui 
me concerne, il me trouvait belle - ou du moins il trouvait que la taille de mes 
seins et mes lèvres pulpeuses étaient belles. 

La chance ! 

Je lui lançai un sourire hypocrite et poursuivis mon chemin. 

- Salut Todd. 

Il vint vers moi à pas rapides et posa le bras sur mes épaules. 

- Comment tu vas ? T’étais où, le week-end dernier ? 

- Le week-end dernier ? 

Il haussa un sourcil, l’air vexé. 

- J’ai fait une fête chez moi. Tu avais dit que tu passerais peut-être. 

- Ah oui... c’est vrai. 

Je me mordis la lèvre en agrippant les bretelles de mon sac à dos. 

- Désolée. J’avais une audition et une répétition de danse. 

- T’es Miss Hollywood, plaisanta-t-il en me passant lentement la main dans 
le dos. 

- Non, seulement moi, répliquai-je en faisant remonter sa main. 

- Bon, ben je fais encore une soirée ce week-end. Mes parents partent tous 
les week-ends, alors il y a toujours une fête chez moi le samedi soir. 

- C’est cool, dis-je sans enthousiasme. 

- Il faut vraiment que tu viennes. J’habite dans le Garden District. 

- Ah oui ? 

Je haussai un sourcil, ne sachant pas très bien ce que cela signifiait. 

- C’est un des quartiers les plus chics de La Nouvelle-Orléans. Ma famille 
est bourrée de thunes. Je suis dans cette école de merde que parce que je me suis 
fait virer de la boîte privée où j’allais avant. 

- Ah, d’accord. 

- Tu pourrais venir chez moi pour voir mes chevaux. Tu pourras même me 
monter si tu veux. 

Il partit d’un rire arrogant. 

- Je veux dire les monter. Je te laisserai monter un de mes chevaux. 



Je n’avais pas la moindre idée de ce que je devais répondre à ça, alors je ne 
dis rien. 

- Hé, salut Sac d’os, dit Todd en s’écartant de moi pour aller bousculer un 
garçon dans le couloir. 

Elliott. 

Le pauvre. 

Je l’avais souvent remarqué, ou du moins j’avais souvent remarqué que des 
gens le harcelaient. C’était quelqu’un de tranquille qui restait seul dans son coin 
la plupart du temps. Il était maigre, mais il avait de magnifiques yeux noisette et 
une peau couleur caramel. Jamais de chez jamais il n’embêtait quiconque. Il 
portait un appareil dentaire, des lunettes et montrait des signes de nervosité, 
comme ce tremblement des mains que j’avais déjà remarqué. 

Timide, gentil et solitaire, il constituait une proie toute désignée pour Todd. 

C’était surtout sa solitude qui attira mon attention, parce que j’en 
reconnaissais les signes distinctifs. J’avais été solitaire toute ma vie et le regard 
d’Elliott me rappelait tout à fait le mien. 

Comment était-ce possible ? Comment un garçon aussi craintif qu’Elliott 
pouvait-il créer la musique que j’avais entendue ? 

Todd et un groupe d’autres gars s’approchèrent et commencèrent à le 
bousculer de façon très agressive. Elliott recula d’un air embarrassé, la tête 
basse, en essayant de leur échapper. 

- Todd, arrête, m’écriai-je. Fichez-lui la paix. 

Todd me regarda et ricana. 

- Je lui ficherai la paix si tu promets de venir à ma soirée. 

Je grognai. 

Cette idée ne me plaisait pas du tout. 

Todd poussa brusquement Elliott et cette fois le coinça contre l’un des 
casiers métalliques. 

Je grognai une fois de plus. 

Cela me dérangeait encore plus que l’idée d’aller à la soirée de Todd. Je me 
passai rapidement les doigts dans les cheveux tout en me mordant la lèvre 
inférieure avant de répondre. 



- C’est à quelle heure ? 
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Elliott 


Les pires moments de mon existence étaient ceux que je passais au lycée. Je 
n’attendais qu’une chose, que ce chapitre de ma vie soit derrière moi. Il n’y avait 
rien de pire que me réveiller chaque matin en sachant que je devais y retourner. 

- Hé Sac d’os, à ce que je vois t’es encore fringué comme un plouc, dit un 
garçon en s’adressant à moi. 

Je ne savais pas qui c’était, mais je n’avais pas la moindre envie de lever les 
yeux pour le savoir. 

Garde la tête baissée et ne te fais pas remarquer, me disais-je tous les jours. 
Plus que cinq cent soixante-deux jours avant la fin du lycée. 

Je détestais l’école, et c’est un euphémisme. Si j’avais eu le choix, je n’y 
serais jamais revenu, mais maman avait une idée fixe, ma sœur et moi devions 
sortir diplômés du lycée et de l’université, parce qu’elle-même n’en avait pas eu 
la possibilité. Elle voulait que nous fassions mieux qu’elle et que nous 
réussissions dans la vie. 

Mais moi je ne voyais pas aussi loin. 

J’essayais simplement de ne pas me dégonfler en passant du cours de maths 
au cours d’histoire. 

- Salut, Elliott, dit une voix dans mon dos. 



Je ne me retournai pas, parce que si l’on ne m’appelait pas Sac d’os, ou 
Bouche d’acier, ou Petite-merde-qui-ferait-mieux-de-se-suicider, alors c’est 
qu’on ne s’adressait pas à moi. 

- Elliott ! Hé ! Je te parle, dit la voix derrière moi. 

C’était une voix de fille, et ce n’était certainement pas à moi qu’elle 
s’adressait si c’était une voix de fille. 

-Hé ! 

Une main se posa sur mon épaule et je m’arrêtai en me recroquevillant. Je 
me recroquevillais toujours lorsque quelqu’un me touchait parce qu’en général 
cela se terminait par des coups de poing dans le ventre. 

- Pourquoi tu te recroquevilles comme ça ? demanda la voix alors que 
j’ouvrais lentement les yeux. 

- D-désolé, murmurai-je, certain qu’elle ne m’entendait pas. 

- Comment ça se fait que tout le monde te brutalise ? me demanda la fille. Et 
ce n’était pas n’importe quelle fille, c’était la fille. Jasmine Greene. 

La plus jolie fille que j’aie jamais vue. 

Je haussai les sourcils, intrigué qu’elle veuille me parler. Jasmine était 
nouvelle et extrêmement populaire. Je n’étais pas du genre à attirer l’attention 
des jeunes gens populaires. 

Enfin, ce n’était pas entièrement vrai. Je n’étais pas du genre à attirer une 
attention positive de la part des jeunes qui étaient populaires. 

- Pardon ? 

Je n’en revenais pas qu’elle me regarde. 

- J’ai demandé pourquoi tout le monde te brutalisait. 

Je regardai autour de moi pour m’assurer que c’était bien à moi qu’elle 
s’adressait. 

-Je, hum, je-je-je... 

Je me raclai la gorge et courbai les épaules. 

- J’ai un problème de bégaiement ? 

- C’est une question ? demanda-t-elle en marchant à reculons pour pouvoir 
me regarder dans les yeux. 



Je détestais le contact visuel, surtout avec des filles comme elle. Les jolies 
filles étaient les pires. Elles me faisaient toujours transpirer, et il n’y avait rien 
que je détestais plus que d’avoir des taches de sueur sur mon T-shirt — si ce 
n’est ma propre voix. 

Jasmine serra les mains sur les bretelles de son sac à dos et me sourit comme 
si nous étions amis. Nous n’étions pas amis, non que je n’aurais pas aimé être 
son ami, mais nous ne l’étions pas, c’était comme ça. 

- Qu’est-ce qui est une question ? 

- Tu as dit « bégaiement » comme si c’était une question. 

-Ah. 

- Ouais, alors... ? 

- Ce n’était pas une question. J’ai un problème de bégaiement, mais pas très 
prononcé. Je ne suis pas débile. 

- Je n’ai jamais dit ça. 

-Ah. 

- Les gens te harcèlent à cause de ça ? 

Je hochai la tête. 

- C’est idiot de s’en prendre à quelqu’un pour ça, remarqua-t-elle. 

- C’est aussi à cause de mon allure. 

- Qu’est-ce qu’elle a, ton allure ? 

Je me mis à rire. 

- Tu rigoles ? T’as qu’à me regarder. 

Elle inclina légèrement la tête en plissant les yeux. Elle entrouvrit les lèvres 
et parla avec douceur. 

- C’est ce que je fais. 

Elle avait la voix de la princesse Leia, et ça me plaisait plus que je ne voulais 
l’admettre. 

- Ouais, eh bien alors tu es plus gentille que les autres. Depuis que nous 
sommes au lycée, ils n’ont pas besoin d’avoir de raison de me brutaliser, mais je 
suppose que je leur en donne plein. 

- C’est des connards, murmura-t-elle. 

- Je m’en f-fiche. 



- Tu ne t’en fiches pas du tout. 

- Qu’est-ce que tu en sais ? 

Elle sourit d’un air entendu. Je lui rendis son sourire. 

Purée, c’était chaud. Les paumes de mes mains étaient moites, et je préférais 
ne pas savoir ce qui se passait sous mes aisselles. Elle était jolie et elle me parlait 
sans me brutaliser. Les filles aussi jolies que Jasmine ne parlaient jamais sans 
brutalité à des gens aussi gauches que moi. J’étais vraiment perdu, et tous les 
gens que nous croisions avaient l’air tout aussi perplexes en nous voyant parler 
ensemble. 

J’écartai les bras pour aérer mes aisselles. 

- Tu joues du saxophone ? demanda-t-elle en continuant à marcher à 
reculons. 

-Oui? 

Elle sourit d’un air narquois. 

- C’est une question ? 

Je détournai les yeux et me raclai la gorge. 

- Non. Je veux dire, o-oui... 

Je clignai des yeux en prenant une inspiration. 

- Oui, je joue du saxophone. Comment tu le sais ? 

- Je t’ai vu jouer au coin de Frenchmen Street. 

- Ah bon ? 

- Tu joues souvent là-bas ? 

- Depuis quelque temps seulement. Mon Oncle TJ m’a d-dit qu’il fallait que 
je le fasse tous les samedis. Alors maintenant je suis obligé, parce que c’est lui 
mon prof de musique. 

- Pourquoi il te fait faire ça ? 

- Parce qu’il dit que la musique ne doit pas vivre dans un sous-sol. Qu’elle 
doit être diffusée pour guérir les blessures des gens, ou un truc comme ça. Je 
déteste faire ça. 

- Eh bien, tu es probablement le seul. 

Elle s’arrêta de marcher et me regarda avec les yeux les plus sincères qui 
soient. 



- Tu es le meilleur musicien que j’aie jamais entendu. 

Pris de court, je restai planté là à la regarder comme si elle était folle. 

- Elliott ? 

-Oui? 

- Tu me dévisages, et c’est un peu bizarre, là, dit-elle en repoussant ses 
cheveux bruns derrière son oreille. 

- Oh pardon, mais, bon, merci ? 

Je secouai la tête et baissai les yeux. 

- Je veux dire, merci... du compliment. Merci. 

- Je t’en prie ? 

Elle me fit un clin d’œil avant de se retourner pour parler à quelqu’un, parce 
que, outre qu’elle était incroyablement jolie, intelligente et gentille, Jasmine était 
appréciée de tous. Je n’avais jamais vu quelqu’un devenir aussi populaire en si 
peu de temps. 

Jasmine Greene avait débarqué à Canon High School comme en terrain 
conquis. Elle était arrivée quelques semaines après le début du semestre, mais 
cela ne l’avait pas empêchée de se comporter comme si tous les élèves devaient 
se prosterner devant elle, ce qu’ils firent. Elle n’était qu’en seconde, mais elle 
avait la popularité d’une élève de terminale. Elle excellait dans tous les 
domaines, en technologie aussi bien qu’en algèbre. 

Je n’aurais jamais imaginé qu’elle pouvait avoir connaissance de mon 
existence, même si, moi, je savais tout sur elle. Je restais quand même très 
perplexe. Pourquoi se montrait-elle si gentille et aimable avec moi ? 

Dès qu’elle se mit à parler avec quelqu’un d’autre, je poussai le plus profond 
soupir de toute ma vie. 

- Eli, dit une voix familière, et le diminutif me rassura. 

En me retournant je vis ma sœur aînée, Katie, qui se tenait derrière moi, l’air 
inquiet. Son regard se posa sur Jasmine. 

- Tout va bien ? 

- Oui, pourquoi ? 

- Tu parlais avec cette nouvelle, Jasmine. 

- Ouais, et alors ? 



Katie s’éclaircit la voix et se redressa avec ses livres à la main. 

- De quoi vous parliez ? Je ne vois pas pourquoi elle parle avec toi. 

- Waouh, merci, ironisai-je. 

Elle leva les yeux au ciel. 

- Ce n’est pas ce que je voulais dire, Eli. Mais tu vaux mieux que tous ces 
gens. 

- Ces gens ? 

- Tu sais bien, les filles avec des sacs Chanel — les filles populaires. 

- Tu voulais un sac comme ça l’année dernière. 

- Je sais, mais ce n’est pas pareil, et puis je me fiche de ce genre de chose, 
maintenant. D’ailleurs, je l’ai vue parler avec Todd Clause aussi, tu sais, et si 
c’est le genre de type qui lui plaît... 

- Peut-être que moi aussi je lui plais, dis-je pour plaisanter en bombant le 
torse. Je suis plutôt... 

Je serrai les paupières. Baraqué... vas-y, dis-le. Le terme, c’est baraqué. Ma 
gorge se serra, je connaissais le mot que je voulais prononcer et j’essayai de 
toutes mes forces de le dire. 

- Je crois que je suis plutôt... 

Rien. Je m’étranglais et mon esprit battait la campagne pour tenter de 
trouver un autre terme, un synonyme qui pourrait remplacer baraqué. N’importe 
quoi... n’importe quoi aurait pu marcher mais une fois que je commençais à 
paniquer, les mots se dérobaient totalement. J’inspirai profondément plusieurs 
fois et j’essayai de faire sortir le mot. 

- Je suis assez... 

Mais rien à faire. Ça ne marchait presque jamais. 

- Je crois que je suis assez costaud, dis-je finalement d’une voix étranglée, 
les oreilles brûlantes sous l’effort, le visage cramoisi. 

- Costaud ? gloussa Katie. Elliott, tu es aussi costaud qu’un cure-dents. 

Je ris et mon visage commença à se remettre de l’effort que cela m’avait 
coûté de prononcer un simple mot. 

Ma sœur ne faisait jamais allusion à mon bégaiement pour m’éviter de me 
mettre mal à Taise à ce sujet. Habituellement elle se contentait de siffloter ou de 



fredonner en attendant patiemment que je finisse ma phrase. Parfois, elle arrêtait 
de me regarder parce qu’elle savait que si l’on me dévisageait cela rendait les 
choses plus difficiles pour moi. Elle n’essayait jamais non plus de deviner le mot 
que j’essayais de prononcer parce qu’elle voyait bien que cela me rendait la 
situation encore plus embarrassante. 

Katie fit une grimace et me donna un coup de coude. 

- Écoute, je sais que tu te sens encore plus seul depuis le départ de Jason 
dans le Nebraska... 

- Je ne me sens pas seul. 

Je mentais et Katie le savait. Mon meilleur ami, Jason, était parti vivre dans 
le Nebraska pour un an, et maintenant qu’il était parti je n’avais plus personne à 
qui parler, à part ma sœur. 

C’était horrible. 

C’était horrible d’être seul tout le temps. 

- Seulement, fais attention, dit-elle en sœur hyperprotectrice qu’elle était. Je 
ne veux pas qu’on te fasse souffrir, c’est tout. 

Elle me sourit avant de s’éloigner. Bien qu’elle soit ma sœur, Katie ne 
rencontrait pas les mêmes difficultés que moi, socialement parlant. Elle était 
belle, comme maman, et parlait bien, aussi, comme elle. 

Son choix de ne pas fréquenter les jeunes populaires était dû à un incident 
survenu l’année précédente. Avant cela, elle en faisait partie, elle aussi était une 
fille cool, mais maintenant elle restait dans son coin. Cela ne l’affectait pas 
beaucoup. Du moins, je ne crois pas. Elle disait toujours qu’il y avait des choses 
plus importantes que d’être populaire au lycée. 

Elle avait d’autres choses à faire, comme se concentrer sur le choix de 
l’université où elle irait l’année suivante. 

Elle ne l’admettrait jamais, mais une de ses activités à temps plein était de 
s’assurer que j’allais bien. Quelque part, je détestais qu’elle soit toujours en train 
de me surveiller comme elle le faisait, mais plus généralement j’étais 
reconnaissant d’avoir une sœur aussi attentionnée qu’elle. Ma mère et elle 
étaient l’amour personnifié. D’accord, le lycée, ça craignait, mais au moins je 
savais qu’une fois que je serais rentré à la maison, tout irait bien. 



Tous les soirs, nous nous retrouvions tous les trois pour dîner ensemble dans 
la salle à manger. Maman faisait toujours la cuisine. Nous ne mangions jamais 
de plats tout préparés. C’est ma grand-mère qui lui avait appris à cuisiner, et elle 
se mettait toujours en quatre pour nous. Elle disait qu’une alimentation 
réconfortante et la conversation étaient les éléments de base de son enfance, et 
elle voulait qu’il en soit de même pour nous. 

- Comment ça s’est passé, à l’école ? demanda maman en posant sur la table 
un poulet rôti et tous les accompagnements qu’elle avait préparés. Chaque dîner 
ressemblait à un festin. Même si nous ne roulions pas sur l’or, nous avions 
toujours à manger dans nos assiettes, ce qui était plus que ce à quoi certaines 
personnes pouvaient prétendre. 

- Bien, dit Katie en se servant de la purée de pommes de terre. Brooke a un 
nouveau petit ami. 

Brooke était l’ex-meilleure amie de Katie, mais depuis l’incident, elles ne se 
parlaient plus. Katie disait qu’elle s’en moquait, mais elle semblait pourtant être 
toujours très au fait de tout ce qui se passait dans la vie de Brooke. 

- Encore ? 

Maman leva les yeux au ciel en s’asseyant à table. 

- Elle ne vient pas d’entamer une relation avec Trey ? 

- Travis, corrigea Katie. Il y en a eu trois autres depuis Trey, mais 
maintenant elle est avec Tyler. 

- Il faut croire qu’elle aime la lettre T, dis-je en souriant. 

- Elle aime toutes les lettres à partir du moment où elles sont attachées au 
nom d’un garçon, dit Katie en riant. Mais tu sais, elle aime prendre de mauvaises 
décisions. 

- Tant que tu ne l’imites pas dans ses choix, dit maman. 

- Tu peux me faire confiance, maman, je n’ai pas de temps à perdre avec les 
garçons qui sont au lycée. Ils sont tellement ringards. J’attends d’être à la fac 
pour envisager de sortir avec quelqu’un. 

- Eh bien, si jamais tu redeviens amie avec Brooke et qu’elle s’intéresse à la 
l-lettre E, pense à moi, plaisantai-je en mordant dans ma cuisse de poulet. 

Maman haussa les sourcils en me regardant. 



- Dis donc, tu as l’air de bonne humeur, toi. 

- J’ai passé une bonne journée. 

Je vis les larmes lui monter aux yeux. 

- Ne pleure pas, m’man, bougonnai-je. 

- Je ne vais pas pleurer, dit-elle en s’essuyant les yeux. (Ma mère était très 
émotive.) C’est seulement qu’il y a très longtemps que je ne t’ai pas entendu dire 
que tu avais passé une bonne journée. 

- Tous les jours sont okay. 

- Oui, mais pas bons. C’est juste... 

Elle renifla et continua à s’essuyer les yeux. Elle me sourit à travers ses 
larmes, pour me faire sentir qu’elle m’aimait. 

- Je suis juste vraiment heureuse que tu aies passé une bonne journée. 

Je haussai les épaules et continuai à manger. Mais maman n’en avait pas 
fini. Elle croisa les bras et les posa sur la table en me dévisageant avec des 
étoiles dans les yeux. 

- Et il y a une raison ? Pour la bonne journée, je veux dire ? 

- Nan. 

- Il a parlé avec une fille, révéla Katie. 

- Katie ! dis-je d’une voix sifflante. 

- Eli ! répliqua-t-elle sur le même ton. 

- Une fille ? ! fit maman à son tour. Raconte-moi ça. 

- Il n’y a rien à dire. 

- Il a raison, ce n’est rien. Cette fille n’est pas faite pour lui, acquiesça Katie. 

- Et pourquoi ça ? demandai-je, un peu vexé. Parce qu’elle est populaire et 
cool et pas moi ? 

Les yeux de Katie s’assombrirent. 

- Non, Eli. Bien sûr que non. C’est juste que les filles comme elle il y en a à 
la pelle et que tu mérites une personne moins superficielle, quelqu’un qui te 
comprenne. 

- Peut-être qu’elle me comprend, justement. 

- C’est possible, mais ça m’étonnerait, riposta Katie. 



Maman écoutait notre échange en souriant. Elle s’amusait toujours de la 
façon dont Katie et moi argumentions. La plupart du temps elle jouait le rôle de 
médiatrice. 

- Eh bien, tu sais ce que je pense ? 

- Non, quoi ? 

- Je pense que tu as passé une bonne journée, et tout ce qui peut t’aider à 
passer une bonne journée, moi, ça me va. C'est même exactement la seule chose 
qui m'importe. 

- Mais, maman, tu ne sais pas comment elle est, cette fille. Elle frime avec 
son maquillage et ses sacs à main de marque et... 

Maman interrompit Katie en levant calmement la main. 

- Excuse-moi, Katie, est-ce que tu viens de juger quelqu’un sur la base de ce 
qu’elle possède ? demanda-t-elle en lui lançant un regard sévère. Parce que je 
suis pratiquement sûre que juger une personne sur la base de ce qu’elle a est tout 
aussi moche que la juger en se fondant sur ce qu’elle n’a pas. Ça te plairait qu’on 
te juge parce que tes sacs n’ont pas de marque ? 

Katie baissa la tête en bougonnant. 

- Désolée, maman. 

- Écoute, je comprends. Tu aimes ton frère et tu ne veux pas le voir souffrir, 
mais tu ne seras pas toujours là pour le protéger. Il faut qu’il fasse ses propres 
choix, et je pense qu’il n’y a rien à dire de plus sur le sujet. 

Katie s’excusa de nouveau et recommença à manger et je fis tout mon 
possible pour conserver mon sourire intérieur. J’adorais les moments où la Reine 
Mère prenait le dessus sur la Princesse Katie. 

Et puis l’idée d’avoir passé une bonne journée me plaisait bien. 



4 


Jasmine 


Samedi soir arriva et j’étais tendue à l’idée de me rendre à la soirée de Todd. 
J’attendis que maman se rende à son travail de serveuse pour me faufiler dehors. 
Elle m’avait dit de travailler mes vocalises, et franchement j’aurais préféré lui 
obéir plutôt que d’aller chez Todd. 

Je n’avais pas du tout envie d’aller chez lui et de me retrouver avec un tas de 
gens bourrés. En plus je savais bien que la seule chose que voulait Todd c’était 
coucher avec moi, et cette idée ne m’intéressait pas le moins du monde, mais je 
ne pouvais pas non plus le laisser continuer à persécuter Elliott sans rien faire. 

Si la tranquillité d’Elliott ne dépendait que de cet effort de ma part, j’allais 
faire un saut à cette soirée débile et je ferais en sorte que Ton me voie. 

Mais avant ça je fis un arrêt technique. 

Lorsque je suis arrivée au coin de la rue, Elliott était déjà en train de jouer. Il 
portait une casquette plate à la Gavroche, une chemise blanche et des bretelles 
noires qui tenaient son pantalon. Il avait tout à fait l’allure d’un musicien et il 
jouait encore mieux. Lui, d’ordinaire si nerveux, ne Tétait plus du tout lorsqu’il 
tenait un saxophone entre les mains. Lorsqu’il était pris par la musique, son âme 
était libérée. Grâce au jazz, Elliott pouvait enfin respirer. 

C’était incroyable l’effet que sa musique avait sur moi, comme elle me 
donnait envie d’être heureuse et triste à la fois. Certains des morceaux qu’il 



interprétait étaient entraînants et parfois il esquissait même quelques pas de 
danse en jouant. 

D’autres morceaux... pleuraient. Je sentais la tristesse qui en émanait et je 
voyais bien qu’ils touchaient Elliott. 

Il y avait plus de monde autour de lui cette fois-ci, plus de personnes qui 
lançaient des pièces dans l’étui de son instrument. C’était comme s’il était en 
train de se constituer son petit fan-club. 

Et j’en étais le chef de file. 

Incapable de m’en aller je restai là jusqu’à ce qu’il joue sa dernière note. 
Lorsqu’il acheva le morceau j’en voulais encore, et tous les autres étaient 
comme moi. 

- Encore Z 1 crièrent quelques personnes, et Elliott fronça les sourcils, 
apparemment plongé dans ses pensées. 

- Je-Je-Je peux jouer un autre morceau ? dit-il à la cantonade, ce qui lui 
valut une salve d’acclamations. 

Lorsque ses doigts coumrent sur les clés de son saxophone et qu’il se mit à 
souffler, mon cœur se serra. Les sons m’étaient familiers, mais je ne les reconnus 
pas au début. Alors qu’il jouait, des larmes me montèrent aux yeux, et en 
l’écoutant je mourais d’envie de m’approcher encore plus. Je voulais ressentir 
son énergie, les battements de son cœur. 

Les larmes roulèrent sur mes joues et je priai pour qu’il n’arrête jamais de 
jouer, mais pourtant il arrêta, finalement. 

En remballant ses affaires, il redevint le garçon nerveux qu’il était 
habituellement mais cette fois je n’avais pas l’intention de laisser passer 
l’occasion. 

- Tu as été parfait encore une fois, dis-je en lui souriant. 

Lorsqu’il leva les yeux son regard devint fuyant, vacilla puis se déplaça pour 
finir par revenir se poser sur moi. Ses lunettes glissèrent sur son nez et il les 
remit en place de son index. 

- Tu es venue exprès pour me voir ? 

- Je te l’ai dit, tu es le meilleur musicien que j’aie jamais entendu. 

Il ouvrit la bouche pour parler mais ne dit rien. 


Je dansai d’un pied sur l’autre, ne sachant pas quoi dire, mais il fallait que je 
dise quelque chose... n’importe quoi. 

- Tu m’as dit que tu travaillais ton instrument avec ton oncle ? 

- Ouais. Enfin c’est plutôt un ami de la famille, mais il a t-toujours été 
comme un oncle pour moi. Il est super talentueux dans tout ce qu’il fait. 

- Tu pourras lui dire qu’il fait du bon travail. 

Elliott sourit et je ressentis son sourire sur mes propres joues. 

- Je ferais mieux d’y aller, dit-il en plaçant son saxophone dans son étui 
avant de le refermer. 

- Ah, d’accord. (Je me mordis la lèvre inférieure.) Bonne soirée. 

Il acquiesça. 

- Toi aussi. 

Il souleva son étui et commença à s’éloigner, mais je le rappelai. 

-Oui? 

- C’était quoi le dernier morceau que tu as joué ? 

- Oh. Hum... 

Il se racla la gorge et hocha la tête. 

- C’était The Rose, chantée par Bette Midler. C’est, disons, la chanson 
préférée de ma mère. Je l’ai apprise une année pour la fête des Mères. 

Il fit une grimace et secoua la tête. 

- J’ai l’air d’un idiot en disant ça, non ? 

Je ris. 

- Ou d’un fils super gentil. Cela m’a vraiment plu. 

Il se balança d’avant en arrière un instant, puis se massa la nuque. 

- Oui, eh bien... salut. 

Il détala à toute vitesse. 

Quel garçon étrange. 


* 

* * 

- Eh bien, voyez ce qui nous arrive, dit Todd au moment où je me pointai 
chez lui. J’étais sûr que tu allais me poser un lapin. 



Je lui décochai un sourire forcé en le voyant s’approcher de moi. Il me passa 
le bras autour de la taille. 

- Je t’avais dit que je viendrais, non ? 

- Bien sûr. Entre. Fais comme chez toi. Mi casa es su casa. (Il me fit un clin 
d’œil.) Je te fais faire le tour du propriétaire ? 

J’acquiesçai à contrecœur et il m’entraîna dans la maison, mais ne me 
montra vraiment qu’un endroit — sa chambre. 

- C’est ici que la magie s’opère, déclara-t-il. 

- Tu sors un lapin de ton chapeau ? dis-je pour plaisanter. 

- Non mais j’ai une carotte de taille respectable. Si cela t’intéresse de la voir, 
répliqua-t-il, ce qui me fit frissonner. 

- Tu crois que tu pourrais me trouver quelque chose à boire ? dis-je pour 
changer de sujet. 

Il hocha la tête et partit précipitamment en me plantant là dans le living- 
room. Il y avait un monde fou à cette soirée, et tous étaient soûls ou défoncés. Je 
n’avais envie d’être ni Tune, ni l’autre. J’avais envie d’être chez moi avec ma 
musique. 

Si je devais choisir entre les gens et la musique, ce serait toujours la musique 
qui l’emporterait. 

- Voilà, dit Todd en me tendant une bière. 

Je fis mine de la siroter et quand sa main atterrit sur mes fesses, je sursautai 
et renversai la bière sur mon chemisier. 

- Waouh ! Du calme, fillette. Je sais que je suis doué pour faire mouiller les 
filles, mais on peut faire ça en douceur. 

- Désolée. Je crois que je vais rentrer, en fait. 

J’étais nerveuse. Je ne me sentais pas à ma place, ici. J’adorais le lycée, mais 
je ne faisais pas partie de ce monde. 

- Sérieux. Tu viens juste d’arriver. On se fait un petit jeu de la bouteille ? Il 
y en a qui y jouent dans la cuisine. 

- Non désolée. Je suis fatiguée. 

- C’est dommage, dit-il en fronçant les sourcils. J’espère seulement que Sac 
d’os ne passera pas un trop mauvais moment lundi. 



Je me redressai. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? 

- Je ne suis pas stupide, Jasmine. Je sais que tu as accepté de venir 
uniquement parce que tu étais embêtée pour ce loser. Je dois admettre que c’est 
vachement sexy de voir que tu te soucies des gens dans le besoin, mais je ne sais 
pas jusqu’à quel point je peux le laisser tranquille si tu ne restes que cinq 
minutes. 

Je restai stupéfaite. 

- C’est une menace ? 

- Quoi ? Pas du tout. 

Il se mit à rire et s’approcha pour me murmurer à l’oreille. 

- C’est une promesse. Quelques tours du jeu de la bouteille et Sac d’os aura 
des chances de survivre jusqu’à mardi. 

- Et si je ne joue pas ? 

- Eh bien, disons seulement que les choses pourraient devenir bien pires 
pour Elliott Adams. 

Je déglutis avec difficulté, résistant à l’impulsion de lui balancer un coup de 
pied dans les parties. Je le détestais plus que je ne pourrais le dire. Je ne voulais 
rien avoir à faire avec lui et ses jeux idiots, mais si je devais embrasser quelques 
garçons pour qu’Elliott soit moins persécuté, j’allais jouer à ce fichu jeu de la 
bouteille. 


* 

* * 

Le lundi, mon cœur se serra en voyant Todd et ses copains bousculer Elliott. 
Je me précipitai et poussai Todd. 

- Qu’est-ce que tu fous, bon sang ? 

J’étais restée à sa soirée idiote samedi soir. J’avais fait des choses que je ne 
voulais pas faire uniquement pour qu’Elliott soit épargné. 

- Tu avais dit que tu lui ficherais la paix, lui dis-je avec un regard mauvais. 

Il se passa la langue sur les lèvres et la main dans les cheveux. 



- Ah ouais ? Je ne m’en souviens pas. Peut-être que tu aurais dû rester plus 
longtemps, ou peut-être que samedi prochain tu mettras la langue. 

Il me donnait envie de vomir. Je le regardai s’éloigner avec ses sbires et me 
précipitai vers Elliott pour l’aider à se relever. 

- Ça va ? 

Il s’essuya le front et remonta ses lunettes sur son nez. 

- Je suis désolé, dit-il, ce qui me laissa stupéfaite. 

- Pardon ? Mais tu n’as rien fait de mal. Ces mecs sont des connards. 

- Ouais, tu sais, j’ai 1-1’habitude. 

- Ce n’est pas parce que tu as l’habitude que ce n’est pas mal. 

Il hocha la tête et son regard trahit sa gêne. 

- Je f-ferais mieux d’aller en cours. 

Sur ce, il s’éloigna. 

Pauvre garçon. 

Alors que je me dirigeais vers mon casier pour prendre mes livres pour mon 
cours suivant, une fille m’apostropha. 

- Hé, c’est quoi ton plan ? aboya-t-elle en venant vers moi comme une furie. 

Je haussai un sourcil, surprise de cette attaque frontale. Les bras croisés elle 

me fusillait du regard. 

- Pardon ? 

- Je te demande : quel est ton plan ? Est-ce une espèce de blague perverse où 
la jolie fille fait semblant d’aimer le mec tranquille, et ensuite les élèves 
populaires lui brisent le cœur ? 

- De quoi est-ce que tu parles ? 

- Je parle de mon frère, Elliott. 

Oh... 

- Je ne savais pas qu’il avait une sœur. 

- Ouais, eh bien maintenant tu le sais. Je m’appelle Katie, et toi tu es la fille 
qui fait marcher mon frère, répliqua-t-elle. 

- Quoi ? Mais non. Elliott est mon... 

- Ne dis pas « ami », tu ne le connais même pas, ricana-t-elle en me coupant 
la parole. Les gens comme toi ne deviennent pas amis avec des gens comme 



mon frère. 

- Les gens comme moi ? Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 

Elle fit un signe de tête vers mon sac à main. 

- Tu te trimbales avec un sac Chanel. C’est évident que tu as de l’argent et 
que tu peux attirer le regard de n’importe quel garçon qui te plaît. 

Je serrai nerveusement mon sac contre moi. C’était un cadeau que Ray avait 
trouvé dans une boutique de fripes à Noël dernier. 

- Tu ne me connais pas et le fait que tu me juges sur mon sac à main prouve 
à quel point tu ne sais rien. 

Elle soupira et se mordilla les lèvres en plissant les yeux. 

- Viens avec moi. 

-Où? 

- Bon sang, suis-moi, c’est tout. 

Elle se dirigea à grandes enjambées vers la cour. Nous sortîmes dans la 
chaleur de La Nouvelle-Orléans et elle me montra du doigt le mât du drapeau. 

- L’an passé, des jeunes ont attaché Elliott à ce mât avec des menottes, lui 
ont lancé des serpentins et cassé des œufs sur la tête. Deux mois avant ton 
arrivée, ils l’ont coincé dans les vestiaires et l’ont attaqué avec des ballons d’eau. 

- C’est horrible. 

Elle fit la grimace. 

- Tu n’as pas idée. Certains des ballons étaient remplis de pisse. 

J’eus un hoquet de dégoût, choquée par la bassesse de certains de mes 
camarades de classe. 

- Quelle bande de salauds ! sifflai-je en serrant les poings sur ma poitrine. 

Katie haussa les sourcils. 

- Pourquoi tu t’intéresses à lui ? 

J’ouvris la bouche mais je m’arrêtai, essayant de réfléchir à la meilleure 
manière de répondre. Comment exprimer ce que je n’avais pas encore réalisé 
moi-même ? Comment lui faire comprendre les sentiments qui me traversaient ? 
Comment les mots pourraient-ils résumer l’effet qu’Elliott produisait sur mon 
cœur et sur mon esprit ? 

- Eh bien ? demanda-t-elle en tapant du pied sur le ciment de la cour. 



- Parce que je l’ai entendu jouer. J’ai écouté sa musique le week-end dernier 
et à ce moment-là, en l’entendant jouer... je ne sais pas... (Je déglutis avec 
difficulté.) C’était comme si, pour la première fois depuis très longtemps, je ne 
me sentais plus seule. 

Les yeux sévères de Katie se radoucirent. 

- Ma mère avait raison — tu ne te résumes pas à un sac Chanel. 

- Attends, tu as parlé de moi avec ta mère ? 

Parce que ce n ’est pas bizarre, ça, peut-être ? 

- On s’en fiche. Ce qui compte c’est... 

Elle avait baissé le ton jusqu’à murmurer. Tout en elle se radoucit. Elle était 
radicalement différente de la fille qui m’avait abordée. 

- Je ne veux pas te juger, mais j’ai vu mon frère traverser plus d’épreuves 
que quiconque peut en supporter. J’essaie simplement de le protéger. 

- Non. Je comprends. Ça me fait de la peine qu’il ait à se défendre tout le 
temps comme ça. 

- Il ne le fait pas seulement pour lui-même. Ça a commencé il y a des années 
quand il a voulu nous défendre, ma mère et moi. Après ça, il n’y a plus jamais eu 
de répit pour lui. 

- Tu l’aimes. 

- C’est le meilleur des petits frères que la terre ait jamais porté. 

- Il n’est pas comme la plupart des gens. Il est... innocent. 

- Je sais. C’est étrange, non ? Qu’après avoir traversé tant d’épreuves il soit 
toujours loin d’être blasé. Peux-tu me faire une faveur ? 

-Oui. 

- Continue à écouter sa musique. 

- Bien sûr. 

Elle commença à s’éloigner mais je la rappelai. 

- Merci - de le défendre. 

- On est une famille, murmura-t-elle. On veille l’un sur l’autre. 

Une famille. On veille Pun sur l’autre. 

J’adorais cette idée. 



Un peu plus tard dans l’après-midi, en me rendant à mon cours de science je 
trouvai Elliott debout devant son casier. Dès que je le vis, mon cœur se mit à 
battre la chamade. Je n’arrivais pas à m’ôter les images de l’esprit — les ballons 
d’eau, les serpentins, les menottes. 

Pourquoi traiter une personne aussi gentille que lui de façon aussi horrible ? 
Cela n’avait aucun sens. 

- Elliott ! criai-je en me précipitant vers lui. 

- Salut, dit-il timidement. Je mourais d’envie de le prendre dans mes bras et 
de le tenir contre moi. Je mourais d’envie de le serrer et de lui dire que tous les 
connards qui le harcelaient n’étaient que des ordures. J’aurais voulu le prendre 
dans mes bras et demander pardon pour un monde qui le maltraitait pour des 
raisons idiotes. 

Mais je devais respecter son espace, alors j’attendis. 

- J’ai une question, dis-je doucement alors que des papillons envahissaient 
mon estomac. 

- J’ai une réponse ? répondit-il, mais cela sonnait comme une question — 
parce que c’était Elliott et qu’il terminait toutes ses réponses par un point 
d’interrogation. 

- Est-ce que je peux te serrer dans mes bras ? 

Il se redressa et se racla la gorge. Des gouttes de sueur apparurent sur son 
front. 

- Pardon ? 

- J’ai dit, est-ce que je peux te serrer dans mes bras ? 

Il fit une grimace et recula. 

- Ma sœur avait r-r-raison, murmura-t-il. 

- Quoi ? 

- Elle m’a dit que tu te moquais de moi, et elle avait raison. 

- Non, Elliott, ce n’est pas vrai. C’est juste... 

- Juste quoi ? 

Mes mains se mirent à trembler et je ne trouvais pas les mots dont j’avais 
besoin pour ce que j’avais à dire. 

- Parce que... 



Je me contractai, de plus en plus nerveuse. 

- Eh bien, parce que... parce que... 

Mes yeux se brouillèrent alors que je regardais ce garçon maigrichon qui 
semblait si fragile. 

- Parce que... 

Ma voix tremblait et Elliott plissa les yeux. 

- Jasmine ? 

-Oui? 

- Respire. 

- J-je respire. 

- Non. Crois-moi, je sais ce que ça fait de ne pas r-respirer. 

Je pris une profonde inspiration, les yeux d’Elliott rivés aux miens. 

- J’ai rencontré ta sœur et elle m’a raconté ce que les autres t’ont fait, et je 
les déteste, tu vois ? Et je déteste que... je veux dire, tu es si sympa ! Et tu restes 
dans ton coin et tu n’embêtes personne et - et - et... 

- Jasmine ? 

- Oui, Elliott ? demandai-je alors que les larmes me montaient aux yeux et 
que je tremblais de plus en plus. 

- Est-ce que je peux te prendre dans mes bras ? 

Je ris timidement et essuyai les quelques larmes qui avaient roulé sur mes 
joues. 

- Mais pourquoi ? 

Il me fit un sourire si large, si chaleureux, c’était comme un refuge dont je 
découvrais l’existence. 

- Parce que je ne veux pas que tu pleures. 

Il me prit dans ses bras et me serra très fort. C’était amusant de voir 
comment les choses avaient tourné. Lorsque je l’avais abordé, j’étais déterminée 
à le réconforter à cause de ses souffrances passées, mais tout à coup la situation 
s’était renversée. Tandis qu’Elliott me tenait contre lui, il guérissait des blessures 
en moi que j’avais toujours préféré ignorer. Lorsque sa peau toucha la mienne, 
nous nous fondîmes en un seul être et toutes mes fêlures furent recouvertes de 
pansements temporaires. 



Et alors il murmura : 

- Ça va aller. 

Comment le savait-il ? Comment savait-il que ma plus grande peur était que 
cela n’aille pas bien pour moi. 

- Tu sais quoi ? chuchota-t-il contre mon oreille en continuant à me serrer 
contre lui. 

- Quoi ? 

- Tu pourras toujours me prendre dans tes bras sans le demander, ok ? 

Je soupirai et me serrai un peu plus contre lui. 

-Ok. 

- Jasmine ? murmura-t-il encore une fois. 

- Oui, Elliott ? 

- Est-ce que cela veut dire que nous sommes amis ? 

Je ris et hochai la tête contre son épaule. 

- Cela veut dire que nous sommes amis. 


1. NDT : en français dans le texte. 
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Elliott 


Tous les samedis soir, Jasmine venait m’écouter jouer. La savoir là me 
poussait à jouer encore mieux, à donner la meilleure prestation dont j’étais 
capable, et à chaque fois elle me disait que c’était réussi. 

Elle ne savait pas à quel point cela comptait pour moi. 

Après, elle partait toujours très vite sans jamais me dire clairement où elle 
allait et ce n’était pas grave. Je le savais déjà parce que tous les lundis matin 
j’entendais les commentaires des élèves populaires sur la soirée chez Todd. 

Cela m’était égal, parce qu’au moins elle venait m’écouter. 

- Hé, Jasmine, l’interpellai-je un soir à la fin de ma prestation. 

Le taux d’adrénaline dans mes veines était encore élevé à la suite du concert, 
le meilleur que j’aie fait jusque-là, et je me sentais plus sûr de moi que jamais 
auparavant, de toute ma vie. S’il y avait un moment où je pouvais lui poser la 
question que je préparais depuis des semaines c’était bien celui-là. C’était 
maintenant ou jamais. 

Elle se retourna avec un large sourire. 

- Oui, Elliott ? 

- Est-ce que... (Je me raclai la gorge.) Je veux dire, peut-être que la semaine 
prochaine, a-avant que je joue... tu veux bien que... genre... on se retrouve chez 
moi et qu’on vienne jusqu’ici ensemble ? 



J’étais préparé à cent pour cent à un refus. 

- On pourrait aller manger un truc ? 

Elle continuait à sourire. 

- C’est une question ? 

Je ricanai. 

- Peut-être ? 

Elle vint vers moi et me tendit la main. 

- Passe-moi ton téléphone. 

J’obtempérai et elle entra son numéro dans mes contacts avant de me le 
rendre. 

- J’ai toujours eu envie d’aller chez Dat Dog. 

- D’accord. Cool. Alors c’est un rencart ? 

Aussitôt ce que je venais de dire me fit paniquer. 

- Je veux dire, genre, un rencart entre amis — comme des amis. Juste deux 
amis mangeant des saucisses. ( Arrête. Ne dis plus rien.) D’accord, bon ben... 
salut. 

Elle se mit à rire. 

- On se voit lundi au lycée, Elliott. 

Et nous nous sommes vus au lycée. Non seulement nous nous sommes vus, 
mais elle m’a parlé dans les couloirs, presque comme si cela ne la gênait pas 
qu’on nous voie ensemble. Elle a ri avec moi aussi, ce qui était sympa, parce que 
rire tout seul rend les choses beaucoup moins drôles. Plus le week-end 
approchait, plus la nervosité me serrait l’estomac, et je commençai à regretter de 
lui avoir demandé qu’on se retrouve avant ma session. De quoi allions-nous 
parler ? Comment allais-je contrôler ma transpiration ? Est-ce que j’étais censé 
lui offrir des fleurs, en tant qu’ami ? 

Est-ce que cela existait, les fleurs d’amitié ? 

- Tu es en train de me dire que tu as une petite amie ? 

Mon ami Jason me parlait dans son casque pendant que nous jouions à des 
jeux vidéo le samedi après-midi. 

Nous étions amis depuis l’école primaire, et il me manquait énormément. Sa 
mère avait décidé d’aller vivre dans le Nebraska lorsqu’elle avait découvert que 



le père de Jason l’avait trompée, et il était parti avec elle parce qu’il choisissait 
toujours sa mère plutôt que son père. Il détestait son père au-delà de toute 
expression — nous avions cela en commun. Jason et moi jouions toujours le 
week-end, parce que maman ne me laissait pas beaucoup jouer aux jeux vidéo 
pendant la semaine, et nous nous rattrapions le samedi. 

- Non, pas une petite amie. C’est seulement une amie. 

- Oh bon sang, gémit-il. Je te laisse seul une minute et tu en profites pour 
devenir plus cool que moi. 

- Pas vraiment. 

- Elle est sexy ? 

- Genre, vraiment sexy. 

Il gémit de nouveau. 

- C’est incompréhensible parce que toi tu es vraiment moche, dit-il pour 
plaisanter. 

Je ris. 

- Vraiment moche, et c’est pour ça qu’elle n’est qu’une amie, pas une petite 
amie. 

- Eh bien, on dirait qu’elle te plaît. Alors voici ce que tu dois faire : quand tu 
la verras ce soir, dis-lui qu’elle est sexy. Les filles adorent qu’on leur dise ça. 
Oh, et commande une salade pour elle — les filles adorent la salade. 

C’était exactement ce que je ne ferais pas. 

Jason en savait encore moins que moi sur les filles, autrement dit vraiment 
peu. Tout ce que je savais des filles je l’avais appris de Katie, la plus grande 
féministe du monde. Elle m’avait dit que je devais respecter les femmes, parce 
qu’elles méritaient qu’on les respecte. Elle disait toujours que Papa n’avait 
jamais respecté maman, et que c’était pour ça que maman l’avait quitté. 

« Comporte-toi mieux que lui, Eli. Tu n’es pas obligé d’être le meilleur du 
monde, il faut juste que tu te comportes mieux que papa. » 

Ce n’était pas trop demander. 

- Elle n’aurait pas une copine un peu ronde pour ton meilleur copain un peu 
rond ? demanda Jason. 

Je levai les yeux au ciel. 



- Je ne répondrai même pas à ça. 

- Il faut que tu saches que depuis que j’ai déménagé j’ai perdu un kilo cent. 
Je deviens maigre à faire peur. Je pense qu’à ton contact et à celui de la cuisine 
de ta mère je grossissais. 

Ce n’était pas impossible — maman aimait bien la cuisine au beurre, il faut 
le reconnaître. 

- Bref, dit Jason en changeant de sujet, ce qu’il faisait souvent — il avait 
l’esprit vagabond. Après lui avoir dit qu’elle était sexy, assure-toi d’avoir des 
capotes. Tu auras besoin de capotes. 

- Quoi ? Non, mais ça va pas ! De toute façon je ne saurais même pas où 
trouver des capotes. 

- Regarde dans le paquet de tampons de ta sœur. C’est là que ma sœur 
planque les siennes, dit-il d’un ton détaché. 

Je haussai les sourcils. 

- Pourquoi t’as regardé dans le paquet de tampons de ta sœur ? 

- Rapports sexuels protégés d’abord, les questions ensuite, dit Jason comme 
s’il était un expert en sexualité. 

S’il y avait une chose dont j’étais sûr, c’est que Jason et moi étions les deux 
derniers puceaux de l’histoire des puceaux. Le fait qu’il soit parti dans le 
Nebraska n’avait rien changé à ça. 

- On ne couche pas ensemble ! Elle m-m’aime bien, mais pas comme ça. 

- Très bien, mais si malgré tout tu voulais qu’elle t’aime comme ça, il 
faudrait que tu te fasses une place dans sa vie. Oh ! Tu sais ce que tu devrais 
faire ? Emmène-la voir ton coin préféré ! 

- Mon coin ? 

- Tu sais, ton coin, à l’arrière des bars, là où tu écoutes de la musique. 

- Quoi ? Pas question. C’est dégoûtant là-bas. 

- Ou romantique si tu fais bien les choses. Ce que je veux dire, mon pote, 
c’est que ce n’est pas tous les jours qu’une fille sexy parle à des mecs comme 
nous. Tu dois carpee damum le moment. 

- Tu veux dire carpe diem ? 



- Bon sang, Elliott, je suis heureux de voir que tu as arrêté de jouer les 
intellos depuis que je suis parti. 

J’entendis la mère de Jason qui l’appelait et il partit précipitamment en me 
disant qu’il devait aller dîner. J’éteignis ma console de jeu et allai me doucher 
pour me préparer pour ma prestation et mon non-rencart. 

Lorsque j’eus fini de me doucher et de m’habiller, maman me regarda en 
souriant. 

- Si j’avais su que tu améliorerais ton hygiène pour ça, il y a longtemps que 
je t’aurais poussé à sortir avec une fille. 

- Nous ne sortons pas ensemble, dis-je en grognant. C’est juste une amie. Et 
je me douche toujours. 

- Toujours est un bien grand mot, plaisanta-t-elle. Bientôt tu voudras mettre 
de l’eau de toilette pour l’impressionner. 

De l’eau de toilette... 

C’était une idée. 

Je me précipitai chez mon voisin et tambourinai à sa porte. Lorsqu’elle 
s’ouvrit, je regardai Oncle TJ qui était en train de nettoyer une trompette. 

- Salut Elliott, ça va ? Tu es prêt pour ta séance de ce soir ? 

- De l’eau de toilette ! aboyai-je en jetant un coup d’œil à ma montre. 

J’allais être en retard. Jasmine n’allait probablement pas tarder à prendre le 

bus pour venir chez moi, et je n’étais pas prêt — ni physiquement, ni 
mentalement. 

- Quoi ? 

- Il me faut de l’eau de toilette pour ce soir. 

Oncle TJ me fit un sourire entendu. 

- Comment elle s’appelle ? 

- Quoi ? 

- La fille ? 

- Il n’y a pas de fille. 

Il continua à sourire. 

- J’ai soixante-quinze ans, fiston. J’ai déjà vécu beaucoup de vies, alors tu 
peux me faire confiance si je dis qu’il y a toujours une fille. 



Je dansai d’un pied sur l’autre, ne voulant pas manquer Jasmine quand elle 
arriverait chez moi. 

- Alors... ? 

Oncle TJ se mit à rire et s’effaça pour me laisser entrer précipitamment chez 
lui. 

- Salle de bains au premier étage, deuxième étagère. Prends ce que tu veux. 
J’essayai plusieurs parfums, les vaporisant en l’air pour sentir lequel était le 

meilleur, mais les trouvai tous horribles, alors j’en pris un au hasard. Si les filles 
aimaient ce genre de trucs, je supporterais cette odeur affreuse. 

Lorsque je ressortis de la salle de bains, Oncle TJ agita sa main devant son 

nez. 

- Tu n’étais pas censé en mettre autant. Bon sang ! Viens là, il faut qu’on 
t’aère. 

Il me planta devant un ventilateur et me fit bouger les bras de haut en bas 
pour essayer d’atténuer un peu l’odeur. 

- Comment elle s’appelle ? 

- Il n’y a pas... 

Mais je remarquai le haussement de sourcils d’Oncle TJ. Il ne me croyait 

pas. 

- Jasmine. 

- Jasmine. 

Il eut un petit sourire narquois. 

- Tu l’appelles Jazz ? 

- Non. 

- Tu devrais. 

Peut-être. 

- Alors, qu’est-ce qui se passe exactement ? Tu sors avec elle ? 

- Non. 

- Mais tu voudrais bien ? 

Peut-être. 

- On est juste amis. 

- Elle t’a déjà entendu jouer ? 



- Ouais, elle vient m’écouter tous les samedis. 

J’avais piqué sa curiosité. 

- Ah bon ? Alors c’est qu’elle t’aime bien. 

Je secouai la tête. 

- Non, c’est seulement la m-musique qu’elle ai-aime. 

Oncle TJ plissa le front, sceptique. 

- Aucune femme ne tombe amoureuse uniquement de la musique de jazz en 
soi. Elles sont toujours attirées par le musicien derrière les accords. 

Le regard que je lui lançai exprimait clairement que je ne croyais pas à ces 
conneries, et il haussa les épaules. 

- Moi, je dis ça comme ça. Écoute, voilà ce que tu vas faire. Trouve quel est 
son morceau préféré, d’accord ? Puis apporte-le-moi et on partira de là. 

- Pour quoi faire ? 

- Tu verras. 

Il éteignit le ventilateur et me donna des petites tapes dans le dos. 

- Je pense que tu es fin prêt maintenant. Bonne soirée et bonne séance. 

- Merci. 

Alors que j’étais à moitié sorti, il me rappela. 

- Au fait, mon pote ? Vas-y doucement. Pas besoin de te précipiter. Laisse 
les harmonies s’assembler naturellement d’elles-mêmes. Il n’y a rien de pire 
qu’une note jouée à la hâte alors qu’elle aurait pu être absolument parfaite. Puis, 
lorsque tu seras prêt, tu lui diras qu’elle est belle, pas sexy, mais belle. Elles 
adorent qu’on leur dise qu’elles sont belles. 

Voilà, c’était ça le genre de conseil que j’acceptais de recevoir. Oncle TJ 
savait toujours ce qu’il fallait dire, même lorsque je ne savais pas que j’avais 
besoin de l’entendre. 

J’attendis sur le porche devant ma maison que Jasmine arrive. Lorsqu’elle 
monta l’allée qui y menait, je faillis tomber à la renverse en entendant une voix 
qui sortait de la maison. 

- Elle est jolie ! s’écria maman depuis le living d’où elle regardait derrière la 
fenêtre. 

- Maman ! Va-t’en ! 



- Ok, ok, mais elle est vraiment mignonne, Eli ! répliqua- t-elle avant de 
disparaître — assez loin en tout cas pour que je ne puisse pas la voir. 

Comme je connaissais ma mère, elle allait trouver un moyen de revenir sur 
le devant de la scène à pas de loup. 

- Salut ! dis-je à Jasmine en la voyant s’approcher. 

Elle était parfaite, parce qu’elle était toujours parfaite. 

- Salut, répliqua-t-elle en glissant les mains dans les poches arrière de son 
jean. 

Nous restâmes plantés là un moment à nous regarder sous un soleil de 
plomb. Lorsqu’elle sourit, je souris. Lorsque je souris, elle sourit. 

Et c’est à peu près tout ce que nous fîmes. 

- Heu, on devrait aller à l’a-arrêt de b-bus, bégayai-je en faisant un signe de 
tête dans cette direction. 

Elle sourit et fit oui de la tête. Au coin de la rue, nous attendîmes sans dire 
un mot que le bus arrive. La gêne n’était peut-être que dans mon imagination, 
mais je détestai ce silence. En même temps, je n’avais aucune idée de ce que je 
pourrais dire. 

Lorsque le bus arriva enfin, je m’effaçai et hochai la tête en ouvrant les 
lèvres mais aucun son ne sortit de ma bouche. Après toi. Après toi. 

Dis : après toi ! 

Rien. Les larmes ne tardèrent pas à me monter aux yeux et mon esprit 
s’exténuait à chercher les mots qui semblaient échapper à ma langue. 

- Vas-y ! dis-je enfin — à part que je ne le dis pas, je le hurlai. 

Je lui hurlai le mot et m’en voulus dès l’instant où il sortit de ma bouche. 

Il semblait agressif alors que telle n’était pas mon intention. L’agressivité 
était liée à mes propres difficultés, mais le mot fusa comme si j’étais énervé 
contre elle. Elle me fit un sourire qui tenait plus du froncement de sourcils et 
monta dans le bus. Je pris une profonde inspiration et me frappai le front du plat 
de la main avant de la suivre. Je me glissai sur le siège à côté d’elle. Je fermai les 
paupières et les maintins bien serrées en emplissant mes poumons d’air. 

- Je ne voulais pas te hurler dessus, dis-je doucement. Excuse-moi. 



Je me détestai, à ce moment-là, parce que j’avais vu l’éclair de panique qui 
passait sur son visage lorsque j’avais hurlé. 

- C’était dû à ton bégaiement ? 

J’acquiesçai. 

- Je savais ce que je voulais dire, mais cela ne voulait pas sortir. Alors j’ai 
juste balancé ça. Je suis désolé. 

- Je peux te poser une question ? 

-Oui. 

- Qu’est-ce qui se passe dans ta tête quand ça t’arrive ? 

- C’est comme si je me tenais en face d’un train de marchandises, incapable 
de bouger. 

Elle tourna la tête et regarda par la vitre une minute avant de se retourner 
vers moi. 

- Je trouve que tu as une belle voix. 

Je ricanai. 

- Elle n’est pas b-b -... 

Non, ça n’allait pas recommencer. Belle. J’avais toujours du mal avec celui- 
là. Je ne pouvais pas me rappeler une seule fois où j’avais vraiment réussi à 
sortir ce mot. Il y avait des tas de mots que j’évitais totalement et belle venait en 
première position. Je fermai les yeux, sentant la gêne commencer à me nouer 
l’estomac alors que j’essayais de cracher un mot qui n’allait pas venir. La sueur 
perlait sur mon front et j’enfonçai mes ongles dans la paume de mes mains. 

Celle de Jasmine vint se poser sur ma jambe, ce qui me fit ouvrir les yeux, et 
elle était là, qui me souriait. 

- Ta voix est belle, Elliott, répéta-t-elle. 

Je me contentai de lui sourire, pratiquement convaincu que j’étais en train 
d’halluciner. Les quelques semaines qui venaient de s’écouler étaient comme un 
rêve dont j’avais peur de m’éveiller. Des événements comme l’entrée de Jasmine 
dans ma vie n’arrivaient pas à des types comme moi, pas dans la réalité. 

Une fois arrivés, nous avons acheté quelques hot-dogs chez Dat Dog et nous 
sommes assis sur l’un des balcons pour regarder Frenchmen Street en contrebas. 
Plus la soirée avançait, plus la rue s’animait et s’emplissait de gens et de 



musique. Je fus étonné de voir la vitesse à laquelle Jasmine engloutissait autant 
de nourriture. 

- Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon, gémit-elle en engouffrant des frites. 
Ma mère me tuerait si elle me voyait manger ça. Combien de calories crois-tu 
qu’il y a dans tous ces aliments ? 

J’ouvris la bouche, mais elle me fit taire en levant le doigt. 

- Ne dis jamais à une fille combien il y a de calories dans la nourriture 
qu’elle a déjà mangée. 

- Même si elle le demande ? 

- Surtout si elle le demande. 

Elle lança la dernière frite dans sa bouche. 

- Jasmine ? 

- Ouais ? 

- Pourquoi tu trames avec moi ? Je veux dire, je suis plutôt un loser. 

- Ne t’en fais pas, moi aussi. 

Je levai les yeux au ciel et me passai les mains sur les bras. 

- Tu n’es pas une ratée, Jasmine. Tout le monde t’adore. 

Elle fronça les sourcils et secoua la tête. 

- Comment pourraient-ils m’aimer alors qu’ils ne savent rien de moi ? 

Je ne savais pas trop quoi répondre à ça, alors je restai là à l’observer. C’est 
à ce moment que j’ai vu dans ses yeux le même genre de solitude que celle que 
je ressentais quotidiennement. Comment une personne aussi belle que Jasmine 
pouvait-elle se sentir seule ? 

- Je sais que tu me regardes en pensant probablement que tout est facile pour 
moi, mais ce n’est pas vrai. Il y a beaucoup de choses que les gens ne savent pas 
à mon sujet. 

- Excuse-moi, je ne voulais pas... 

- Tout va bien, Elliott. Tu n’as pas à t’excuser. Allez viens, j’ai envie de 
t’écouter jouer. 

Nous descendîmes la rue, et lorsque je commençai à jouer, elle s’assit sur le 
bord du trottoir et ne me quitta plus des yeux. À chaque pause je la voyais qui 



souriait, le menton dans les mains. Je me demandai si elle savait à quel point elle 
me rendait nerveux et heureux, sûr de moi et craintif, tout à la fois. 

Je me demandai si elle savait que j’avais rêvé de quelqu’un comme elle, et je 
me demandai si elle avait rêvé de quelqu’un comme moi, elle aussi. 

A la fin, elle se leva et applaudit en criant « Encore ! » , encore et encore. 
Puis elle se précipita sur moi et me serra dans ses bras. J’adorais qu’elle me serre 
dans ses bras parce qu’elle savait qu’elle pouvait le faire sans me demander la 
permission. 

- C’était super, dit-elle sincèrement. Tellement, tellement bien. 

Je jetai un coup d’œil à ma montre avant de relever les yeux sur elle. 

- Tu dois partir t-tout de suite ? 

Elle haussa les épaules. 

- Pourquoi tu me demandes ça ? 

- J’aurais aimé te montrer quelque chose qui devrait te plaire, je crois. 

- Passe devant. 

Je passai devant et elle me suivit. De temps en temps je me pinçais, juste 
pour m’assurer que je ne rêvais pas. Je l’emmenai dans la ruelle et je vis qu’elle 
devenait nerveuse. 

- Je te promets que tu n’as rien à craindre, lui dis-je. 

Elle vint plus près et me prit par le bras. Je n’allais pas m’en plaindre. 

Nous arrivâmes à mon coin, juste en face d’une benne à ordures qui était 
fermée, et je tendis les mains. 

- Tadaaaa ! dis-je en riant. 

- Qu’est-ce que je suis censée voir, exactement ? demanda-t-elle, intriguée. 

- Non, ce n’est pas quelque chose qu’on voit. C’est quelque chose qu’on 
entend... quelque chose qu’on ressent. 

Je me massai la nuque. Bon sang, ça fait bizarre. Je n’aurais pas dû écouter 
Jason et son conseil débile. 

- Normalement, je saute sur le couvercle de la benne à ordures et je 
m’assieds, mais je ne sais pas si une fille... 

Je n’achevai pas ma phrase parce que Jasmine bondit sur le couvercle de la 
benne. Je l’imitai immédiatement. 


- Je n’ai pas le droit d’entrer dans les bars pour écouter la musique, mais 
d’ici je peux tout entendre. 

Nous nous assîmes dans la ruelle derrière les bars et je lui demandai de 
fermer les yeux. 

- Dis-moi ce que tu entends. 

- De la musique country, murmura-t-elle, ce qui me fit sourire. 

- Ça vient du Mikey’s Tavern. Quoi d’autre ? 

- Heu, est-ce que c’est... Billie Holiday ? 

- Ça vient du bar Rhythm and Blues, Jo’s Catz. 

Je haussai un sourcil. 

- Tu sais reconnaître la musique de Billie Holiday ? 

- Le copain de ma mère est musicien, alors mon cerveau est un puits de 
connaissances en musique. 

- Mais tu ne connaissais pas The Rose de Bette Midler ? 

Elle rougit et se mit à balancer les pieds sur le bord de la benne. 

- En fait je connaissais. 

- Ben, pourquoi tu m’as posé la question alors ? 

- Parce que... j’avais envie de te parler mais je ne savais pas comment 
t’aborder. Tu me bloques, parfois. 

-Moi? 

Elle fit oui de la tête. 

- Tu me rends nerveuse. 

- Pourquoi ? 

- Parce que lorsque tu me regardes, tu me regardes vraiment dans les yeux. 
La plupart des garçons au lycée ne me regardent jamais dans les yeux. 

- Ils ne savent pas ce qu’ils perdent. Tu as de très jolis yeux. 

Elle rougit encore. 

- Merci, Elliott. 

- Dis-moi quelque chose que je ne sais pas à propos de toi. 

- Je chante. 

Je haussai un sourcil. 

- C’est vrai ? 



- Ouais. J’adore la soûl, mais ma mère pense que la pop est le moyen pour 
moi de devenir célèbre. Alors allons-y pour la pop. 

- Je ne comprends pas ? 

Elle se mit à rire. 

- C’est une question ? 

- Oui. Plus ou moins. Je veux dire, s-si tu aimes la soûl, pourquoi tu ne 
chanterais pas de la soûl ? 

Elle s’agita sur son siège et haussa les épaules. 

- Ma mère dit que la soûl est réservée à un certain type de personnes avec 
une certaine couleur de peau, et ma peau ne correspond pas à cette description. 

- Va dire ça à Adèle. 

Elle sourit. 

- Ma mère dit qu’Adèle est l’exception qui confirme la règle, et pas moi. Je 
ne peux pas faire tomber les barrières comme Adèle l’a fait. 

- Sans vouloir offenser ta mère, c’est la chose la plus s-stupide que j’aie 
jamais entendue. On ne voit pas la musique, on la ressent. La musique ne voit 
pas la couleur. La musique transcende tous les stéréotypes. Tu seras la plus 
grande chanteuse de soûl de toute l’humanité. 

Elle rit. 

- Tu ne m’as pas entendue chanter. 

- Alors vas-y. (Je montrai la ruelle d’un signe de la main.) Chante. 

- Là, maintenant ? demanda-t-elle en avalant sa salive. 

- Maintenant. 

- J’ai le trac, murmura-t-elle. Je préférerais que tu ne me regardes pas. 

- Je fermerai les yeux. 

Parce que c’était la meilleure façon de ressentir la musique. 

- Tu promets que tu ne tricheras pas ? 

- Je te le promets. 

Je fermai les yeux et attendis qu’elle chante. Lorsqu’elle commença, je dus 
faire un effort considérable pour garder les yeux fermés, mais je tins ma 
promesse. Elle chanta Mercy Mercy Me de Marvin Gaye, et je fus touché par 
chaque parole qu’elle prononçait. Sa voix était profonde et voilée. Puissante. Sa 



façon de chanter était encore plus belle qu’elle. Tout en gardant les yeux fermés, 
je sus à cet instant que Jasmine serait une star. Il n’y avait aucun si, aucun et, 
aucun mais qui tienne. Certaines personnes avaient le désir de chanter, tandis 
que d’autres étaient faites pour ça. Jasmine était faite pour devenir une star. Il 
n’y avait aucune raison pour qu’elle ne se produise pas dans n’importe lequel de 
ces bars. 

Aucune raison pour qu’on ne l’entende pas à la radio. 

Pendant qu’elle chantait, tous les autres sons qui nous entouraient furent 
étouffés. Sa voix faisait tout disparaître autour de nous. 

Lorsqu’elle arrêta de chanter, j’ouvris les yeux et je vis qu’elle était toute 
rouge. 

- Alors, c’était comment ? demanda-t-elle en se mordillant l’ongle du pouce. 

- Un de ces jours je te verrai à la télé. 

Elle gloussa et me donna un coup de coude dans la jambe. 

- Si je finis à la télé, je veux que tu sois dans mon orchestre. 

- Ça marche. 

- C’est quoi, le jazz, pour toi ? demanda-t-elle en croisant les bras. Qu’est-ce 
que ça signifie, pour toi ? 

- Le jazz c’est, heu... le jazz me rappelle que lorsque je suis seul, je ne suis 
pas vraiment seul. 

- C’est la même chose pour moi avec la soûl. C’est ma meilleure amie tandis 
que tout le reste dans la vie ne sont que de simples connaissances. 

Elle regarda sa montre et s’agita. Je me rendis compte que soudain son esprit 
s’éloignait et qu’un certain malaise s’emparait d’elle. 

- Alors... tu vas chez Todd, ce soir ? 

Elle se redressa brusquement. 

- Comment tu sais que je dois y aller ? 

- Le lundi tout le monde parle de ses soirées. 

- Ils parlent de moi ? Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda- t-elle sur un ton 
plus agressif. 

- Heu, rien de spécial. Juste que t-tu y étais et que tu étais bourrée. 

Je vis la gêne s’installer dans son regard. 



- C’est tout ce qu’ils ont dit ? 

- Ouais. 

- Je ne bois pas beaucoup. 

- Tu fais ce que tu veux. 

- Ouais, mais je ne bois pas. C’est juste que... dans ces soirées, j’ai 
besoin... 

Elle me regarda en passant la main dans ses cheveux. 

- Est-ce qu’ils continuent à t’embêter, Elliott ? J’ai remarqué dans les 
couloirs qu’ils s’en prenaient un peu moins à toi. 

Je lui fis un sourire forcé et elle ne fut pas dupe. 

- Ce n’est pas grave, lui dis-je. Je m’en fiche. 

Elle se tourna un peu plus vers moi et secoua la tête. 

- Ils continuent ? 

- Ouais, mais je crois qu’ils ont remarqué que cela te contrariait qu’ils 
m’embêtent, alors... ils le font quand tu n’es pas là. Je peux encaisser. 

- Non. Non. Bon sang, je les déteste. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 

- Juste quelques b-bleus. 

- Montre-moi. 

J’eus un mouvement de recul. 

- Mais... 

Elle posa la main sur mon avant-bras et je perçus un certain désespoir dans 
sa voix. 

- S’il te plaît, Eli ? 

Elle m’avait appelé Eli — seules Katie et ma mère m’appelaient comme ça. 

Je savais qu’elle serait choquée si je soulevais mon T-shirt. Que cela lui 
ferait du mal de voir ce que les gars m’avaient fait, mais je savais aussi que cela 
l’inquiéterait encore plus de ne pas savoir. Je sortis mon T-shirt de mon pantalon 
et le soulevai, dévoilant les marques bleues et noires là où Todd et ses copains 
s’étaient servis de moi comme d’un punching-ball dans le vestiaire après le cours 
de gym. 

- Elliott ! s’écria Jasmine en lançant les mains vers mon torse. 

Elle frôla les hématomes du bout des doigts et je reculai un peu. 



- Oh mon Dieu. Je n’y crois pas, quels menteurs, ces connards ! 

Elle descendit d’un bond de la benne à ordures et se mit à faire les cent pas. 

- Il faut que tu viennes avec moi ce soir. 

- Quoi ? 

- Il faut... Je... je ne sais pas ! Il faut que tu tiennes tête à ces cons ! Je 
comprends que tu ne veuilles pas te battre, mais ils n’arrêteront jamais parce 
qu’ils pensent que tu ne vas pas leur résister. 

- J-J-Je ne p-pense pas que ce soit une bonne idée. 

- Si, il faut qu’on le fasse. 

Elle devenait de plus en plus émue à mesure qu’elle déambulait devant moi. 

- Il n’y a carrément rien que je puisse faire pour les empêcher de te faire du 
mal. J’ai tout essayé, mais peut-être que si tu leur tenais tête... Si nous leur 
tenons tête, nous pouvons gagner. J’en suis sûre. Toi et moi, on peut être, genre, 
les deux mousquetaires. Un pour tous et tous pour un, tu vois ? 

- Je... 

- S’il te plaît. C’est juste que... s’il te plaît. 

Je ne savais pas comment dire non à ce regard. Je ne savais pas pourquoi 
cela l’ennuyait plus que moi, le harcèlement, mais à l’évidence c’était le cas. Je 
ne pouvais pas lui dire non alors qu’elle était au bord des larmes. Je sautai de la 
benne à ordures et fis de la tête un signe d’assentiment. 

- Ok. Allons-y. 


1. NDT : en français dans le texte. 
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Elliott 


- Tu devrais entrer sans moi, dis-je à Jasmine, la gorge serrée et l’estomac 
noué par la nervosité. 

- Quoi ? Sûrement pas ! répliqua-t-elle en me tirant par le bras. La seule 
raison pour laquelle j’accepte de venir ici c’est parce que tu m’accompagnes. Je 
déteste ces soirées. 

- Alors pourquoi tu viens toutes les semaines ? 

Elle baissa les yeux et les garda baissés un moment avant de me regarder de 
nouveau. Ses yeux étaient lourds de culpabilité et je compris soudain la raison 
pour laquelle elle se tenait sur le seuil de la maison de Todd et s’apprêtait à 
entrer. 

À cause de moi. 

- Ils avaient dit qu’ils cesseraient de te persécuter si je venais à leurs soirées. 

Je fis une grimace et j’enfonçai les mains dans mes poches. 

- C’est carrément gênant pour moi. 

- Elliott... 

- Tu n’es pas obligée de me défendre, tu sais. Je suis capable de le faire. 

Elle secoua la tête. 

- Mais ce n’est pas normal. 



- Je me débrouille. J’ai subi ça toute ma vie. Ce n’est pas à t-toi de me 
protéger. Et tu peux me croire, être défendu par une fille ne risque pas de 
m’aider. Ma sœur le fait depuis des années et cela ne change rien. C’était une 
mauvaise idée de venir avec toi. 

- Allez, viens, supplia-t-elle en se tordant les mains. On peut s’amuser en se 
moquant d’eux parce qu’ils se moquent de nous. Et puis tu pourras leur tenir tête 
et je te soutiendrai. Ce sera parfait. 

Je me mordis l’intérieur de la joue en fixant du regard la lampe du porche 
qui vacillait. 

- S’il te plaît, Elliott ? Réfléchis. Le fait que tu viennes à cette fête ça ne 
veut pas dire que je te protège. C’est toi qui me protèges. 

- Tu mens. 

- Pas du tout. 

Je restai cloué sur place, incapable de détourner les yeux de la lampe dont la 
clarté vacillait. Par pitié, arrête de vaciller. 

- Eli, dit Jasmine doucement, la voix basse et attentionnée. S’il te plaît. 

Elle me posa la main sur le bras et je détournai les yeux de la lampe pour 
regarder ses doigts. Ma poitrine se serra encore plus. Les battements de mon 
cœur accélérèrent. Jasmine Greene me touchait, me suppliait d’être son cavalier 
à une fête à laquelle je n’étais pas invité et ne le serais jamais, et je ne parvenais 
même pas à rassembler le courage de l’accompagner à l’intérieur. 

- Cinq minutes, c’est tout, lui dis-je d’une voix mal assurée. J’ai besoin de 
cinq minutes pour pouvoir entrer dans cette maison. 

- J’attends avec toi. 

- Non, dis-je d’un ton bref. 

Elle plissa le front et je me sentis très mal. C’est juste que je n’avais pas 
besoin qu’elle soit là pour assister à une de mes crises de panique. Je n’avais pas 
besoin de lui donner une raison supplémentaire de me plaindre. J’étais déjà assez 
embarrassé comme ça. 

- Je veux dire, j’ai besoin de cinq minutes pour respirer un peu. J’ai besoin 
d’être seul un petit moment. 

Je ponctuai ma phrase d’un sourire pour la faire sourire aussi. 



- Tu me promets que tu entreras ? 

- Je te le promets. 

Elle hocha la tête d’un air compréhensif, bien que je sois la personne la plus 
difficile à comprendre. 

- D’accord. Je vais aller nous chercher quelque chose à boire. 

-Ok. 

Sa main finit par lâcher mon bras et elle la tendit vers la porte. Mais avant 
d’entrer, elle se retourna. 

- Elliott ? 

-Oui? 

- Je ne te plains pas. Parfois tu as l’air de penser que je te plains, mais je 
veux que tu saches que ce n’est pas vrai. Je te trouve super comme tu es. 

- Je suis un peu perturbé, dis-je en posant mes mains sur ma nuque. 

- Je sais. C’est pour ça que je t’aime bien. 

Elle sourit. Un de ces sourires qui me faisaient transpirer sous les bras. 

- Parce que moi aussi, je suis un peu perturbée. 

Dès qu’elle fut entrée, je quittai le porche précipitamment. Je mis la main à 
ma poche et en sortis mon iPod. La musique était toujours pour moi une aide 
avant que j’aie à affronter quelque chose qui me terrifiait. À chaque fois que 
j’oubliais de respirer, j’enfonçais mes écouteurs dans mes oreilles et je 
m’oubliais dans les sons que je préférais. Le jazz. 

Duke Ellington. 

Charlie Parker. 

Ella Fitzgerald. 

Tant de légendes vivaient dans mon iPod, tellement de talents magnifiques. 

Mon oncle TJ nous avait fait connaître tous les plus grands musiciens de jazz 
du monde, à ma sœur et à moi. J’étais pratiquement certain que « Miles » et 
« Davis » étaient les deux premiers mots que j’avais prononcés, et qu’ils seront 
les deux derniers que je dirai lorsque je quitterai cette terre. 

La musique était ma thérapie, et après avoir écouté quelques morceaux je me 
sentais toujours plus fort. C’était fou à quel point le jazz pouvait me réparer à 



chaque fois que j’étais brisé. À quel point la musique me ramenait toujours vers 
un endroit sûr de mon âme. 

La vie était dure parfois, mais peut-être Dieu nous avait-il donné la musique 
pour se faire pardonner. Je jetai un coup d’œil circulaire sur la maison de Todd. 
Sa famille avait de l’argent, et les hectares de terre étaient le signe de leur 
opulence. Il était clair que nous avions des vies très différentes. Sur la gauche 
s’étalaient des plantations d’arbres fruitiers, et à droite il y avait les haras. Todd 
essayait très souvent d’impressionner les filles du lycée en leur parlant de tous 
les chevaux de course que possédait sa famille. Frimer, c’était ce que Todd 
faisait le mieux. C’était un spécialiste de la frime. 

Je me dirigeai vers les écuries, parce que les animaux m’apportaient plus de 
sérénité que n’importe quel être humain. En ouvrant la porte de l’écurie, je me 
figeai sur place. Todd et trois de ses imbéciles de copains étaient là, buvant de la 
bière, avec des briquets et des fouets dans les mains. Debout dans un des boxes 
avec une jument, ils l’insultaient et lui donnaient des coups de cravache, la 
faisant gémir de douleur. 

- Quelle grosse conne, dit Ted Jones qui se mit à rire en allumant le briquet 
près de la tête de la jument. Je devrais foutre le feu à sa queue. 

- Mec, je te file cinquante balles si tu le fais, l’encouragea Keaton. 

- Putain, cinquante balles moi aussi, dit Todd en riant. 

Alors que Ted s’approchait de plus en plus de la queue du cheval, la panique 
commença à monter dans ma poitrine. Je savais que ces types étaient des 
connards, mais je ne me doutais pas à quel point jusqu’à ce que j’entende les 
gémissements de douleur de l’animal sous les coups de fouet. 

- A-a-arrêtez ! hurlai-je d’une voix tremblante en regardant les mecs avec 
des yeux épouvantés. 

Instantanément leur attention se détourna du cheval pour se porter sur moi. 

Mon estomac se noua. 

La sueur coula de mes aisselles. 

Mais je ne regrettai pas d’avoir crié. Pas si cela devait venir en aide à ce 
pauvre animal sans défense. 

- Qui a invité ce connard de Sac d’os ? siffla Todd. 



La poitrine serrée, je fis tout mon possible pour éviter son regard. Rends-toi 
invisible. Je détestais attirer l’attention. Je détestais les sentir me juger, me 
dévisager, me mépriser pour la simple raison que j’étais comme j’étais. 

- Laissez ce cheval tranquille, dis-je timidement. 

J’étais toujours horriblement timide. Je détestais ça. 

Ils se jetèrent sur moi et commencèrent à me bousculer, comme ils le 
faisaient toujours. 

- Qui t’a autorisé à venir chez moi, espèce de taré ? Hein ? aboya Todd. 

- J-J-Jasmine m’a dit que je pouvais venir avec elle ? dis-je comme si c’était 
une question. 

- Jasmine ? dit Ted d’un air soupçonneux. Cette meuf n’est pas ton amie. 
Elle t’a probablement amené ici pour qu’on puisse se marrer. 

- Non. C’est mon amie, ripostai-je. 

- Ah ouais ? 

Todd s’avança vers moi en haussant les sourcils. 

- Alors ça ? Tu craques pour elle, ou quoi, Sac d’os ? 

Il se mit à rire et les autres en firent autant. 

- Comme ça tu crois que tu as une ouverture avec une fille aussi bonne ? 
Oublie, mon vieux. Même la plus moche des meufs, t’aurais aucune chance de te 
la faire si t’essayais, alors elle ! 

Je déglutis avec difficulté. 

Meufs. 

Je détestais ce mot. 

Je détestais leur façon de parler des filles. Ma sœur aussi aurait détesté leur 
façon de parler des filles. Mon père, lui, s’en serait fichu. Ils me faisaient penser 
à lui, parfois. Souvent. Aussi cruels, froids et en colère sans raison. 

Je détestais mon père. 

Je les détestais, eux aussi. 

- Écoute, Sac d’os, je vais te rendre un service. 

Todd passa son bras autour de mes épaules avec un sourire en coin. 

- Je vais rentrer dans la maison et je vais aller baiser Jasmine Greene comme 
elle le sera jamais plus. Je vais la baiser jusqu’à ce qu’elle puisse plus marcher 



droit. Je vais la baiser jusqu’à ce qu’elle bégaie autant que toi, pauvre con. 
Putain, ça fait des semaines qu’on la baise tous. Cette pute. Et après je vais la 
laisser te dire en face à quel point tu es loin d’être son genre. Ce sera une bonne 
leçon pour que tu apprennes à rester à ta place et à ne pas essayer de traîner avec 
les cadors sur le campus. Je vais faire de cette pute ma pute. 

Je serrai les poings et me redressai autant que je pus. 

- Ce n’est pas une p-p-p-pute, hurlai-je. 

C’est la sensation de brûlure qui me fit prendre conscience de ce qui se 
passait. Je n’avais pas conscience de ma réaction jusqu’à ce que mon poing 
revienne à hauteur de mes yeux et que je voie le sang sur mes jointures. Je ne 
savais pas que j’étais capable de ça. 

- Espèce de fils de pute ! vociféra Todd en tombant à la renverse, recouvrant 
son nez de sa main. 

- Il m’a cassé le nez, putain ! Je vais te défoncer, aboya-t-il. 

- Attrapez-le, beugla Ted et trois mecs me saisirent par les bras et se mirent 
à me tramer à travers l’écurie. Je me démenai pour leur échapper, mais je n’étais 
pas assez fort. 

Ils étaient plus forts. Ils étaient toujours, toujours, plus forts. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je ne suis pas assez fort. 

- Foutez-le dans un des box ! ordonna Todd dont le nez pissait le sang. Je 
vais faire de ta vie un enfer, Sac d’os ! 

Ted me poussa dans un box et je tombai lourdement sur le sol, ce qui effraya 
le cheval qui était déjà là avant moi. Je suis désolé. Je me relevai en titubant 
mais avant que je retrouve mon équilibre, ils verrouillèrent la porte. 

Non. 

J’avais horreur d’être enfermé. J’avais horreur de ne pas avoir d’issue. Je ne 
pouvais plus respirer. Je ne pouvais plus, je ne pouvais plus... 

- Laissez-m-moi sortir ! hurlai-je. 

- Tu peux courir, dit Todd d’un ton cinglant. Tu t’es foutu tout seul dans la 
merde. 



Il me toisa un moment puis laissa retomber les mains en affichant un sourire 
mauvais. 

- En parlant de merde... 

Oh non... 

- Eh les gars, prenez ces pelles et venez par ici. 

- Attendez, criai-je. 

L’adrénaline qui courait dans mes veines quelques instants auparavant avait 
complètement disparu. 

- Ne faites pas ça..., suppliai-je. 

Indifférents à mes supplications ils s’empressèrent de se saisir de pelles. 

- Maintenant, allez dans les autres boxes et ramassez toute la merde que 
vous trouverez. 

Ils firent ce qu’il disait et je me rencognai dans le fond du box, sachant ce 
qui allait suivre. Ils ramassèrent tout le crottin qu’ils purent et se mirent à le 
lancer sur moi, en me frappant avec la merde de façon continue. Ils riaient et je 
me couvris le visage des mains. Cela ne dura que quelques minutes mais me 
parut une éternité. 

Il y en avait partout. J’avais l’odeur dans le nez. Le goût dans la bouche. Je 
m’étouffai régulièrement, incapable de respirer. Mouillé, mou et dégoûtant. 
Dans les cheveux, dans mes chaussures, sur mon T-shirt. Je me roulai en boule 
en essayant de respirer le moins possible l’odeur répugnante qui me submergeait. 

Todd donna un coup du plat de la main sur la barrière métallique et cria dans 
ma direction. 

- Que ça te-te serve de leçon. Ne te mets plus jamais sur mon chemin, 
espèce de petit con. Et maintenant je vais aller baiser Jasmine. Mais t’inquiète, je 
lui dirai que tu as été obligé de partir et de retourner à ta vie de nul. 

Ils me laissèrent là, tout seul, après avoir éteint les lumières. 

J’essayai de me mettre debout mais glissai dans le crottin de cheval. 

Je ne pouvais pas respirer. 

Je ne pouvais pas bouger. 

Je ne pouvais rien faire du tout. 

Alors je m’assis. Silencieux, seul et brisé. 
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Jasmine 


- Te voilà enfin, dit Todd en venant vers moi sous le porche de sa maison. 
Cela faisait quelque temps déjà que j’étais là à attendre un signe d’Elliott. 

Todd me fit son sourire arrogant et passa le bras autour de mes épaules. 

- Et si je te donnais une bonne raison de rester un peu plus longtemps ? 

- Qu’est-il arrivé à ton nez ? demandai-je, stupéfaite, en voyant son visage 
ensanglanté. 

- T’inquiète. On rentre se mettre à Taise à l’intérieur ? 

Je levai les yeux au ciel. 

- En fait j’attends un ami, dis-je en repoussant sa main. 

- Sac d’os ? demanda-t-il. 

- Elliott, le corrigeai-je. Qu’est-il arrivé à ton visage ? 

Il ignora ma question. 

- Tu rigoles, non ? À propos de Sac d’os ? 

Todd se mit à rire en levant les mains d’un air perplexe. Il plissa les yeux. 

- Ce mec est un vrai bouffon, alors tu Tas amené pour qu’on se marre, non ? 
Mes yeux furent attirés par sa bande de copains qui sortaient de l’écurie, et 

je me redressai. 

- Elliott est mon ami. 



- Alors t’es idiote. Moi, je peux être ton ami, dit-il d’un air suggestif en me 
prenant dans ses bras. 

Je pris une inspiration, mal à l’aise en sentant le contact de Todd sur mon 
corps, gênée par cette proximité, vaguement effrayée. 

- Arrête, murmurai-je en le repoussant. 

- Ne me fais pas croire que tu n’attends pas que ça. Je les connais les filles 
comme toi. 

- Les filles comme moi ? 

Je soufflai en continuant d’essayer de décrocher ses mains de ma peau. 

Dès que je parvins à me dégager, je descendis précipitamment les marches 
sous les rires de ses acolytes. 

- Ouais, les filles comme toi. Les putes faciles, brailla Todd, ce qui fit courir 
des frissons sur ma peau. Tu te rappelles la semaine dernière quand tu m’as 
sucé ? Facile. 

Je ne suis pas une putain... Je ne suis pas une putain... 

Mon esprit s’embrouillait et l’un des copains de Todd tourna les yeux vers 
moi. 

- Tout le monde sait que tu couches avec plein de mecs et que tu adores ça, 
Hollywood. 

- Fiche-moi la paix. 

Je commençai à m’éloigner sans savoir où j’allais, me demandant ce qui 
était arrivé à Elliott. 

- Tu viens de te suicider socialement, aboya Todd. Tu peux aussi bien aller 
retrouver ce foutu loser dans l’écurie. 

Je m’immobilisai sur place. 

- Qu’est-ce que tu lui as fait ? 

Les gars se mirent à rire, et Todd passa ses mains tachées de sang dans ses 
cheveux. 

- On va dire qu’il s’est mis tout seul dans la merde. 

Je serrai les poings et je repartis vers Todd. 

- Si tu lui as fait du mal... 



- C’est lui qui s’est fait mal en voulant jouer les terreurs. Venez, les mecs. 
On va se dégoter des meufs qu’ont pas d’herpès. 

Connards. 

Je courus vers l’écurie, inquiète de ce que j’allais trouver à l’intérieur. 
L’estomac noué, j’ouvris la porte et entrai précipitamment en regardant partout à 
la recherche d’Elliott. Il régnait une puissante odeur de crottin et je me couvris le 
nez de mon T-shirt pour réprimer mes haut-le-cœur. 

- Eli ? murmurai-je en le découvrant roulé en boule dans un coin. 

Il ne leva pas les yeux et continua à se balancer d’avant en arrière, la tête 
entre les genoux. Je me précipitai sur la barrière et la déverrouillai. 

- Oh, mon Dieu... 

J’avançai vers lui et il se releva d’un bond, l’air complètement paniqué. En 
se retournant il eut un mouvement de recul, comme s’il s’attendait, terrorisé, à ce 
que quelqu’un d’autre pénètre dans le box. Ses yeux étaient écarquillés et je 
remarquai qu’il avait ses écouteurs. 

Lorsqu’il se rendit compte que je n’étais pas l’un de ses persécuteurs, ses 
épaules se voûtèrent. Puis la gêne s’installa. 

- Tout va bien, lui dis-je en faisant un pas vers lui. 

- Non ! ordonna-t-il en levant les deux mains. Arrête. 

Je m’immobilisai et le regardai s’étrangler et cracher. Lorsqu’il eut fini, il 
cligna des yeux avec difficulté et passa devant moi pour se précipiter hors de 
l’écurie. Je le suivis. 

- Elliott ! 

Il allait et venait. 

- Je n-n-n’aurais pas dû venir ! Je n’aurais p-pas dû venir ! bégaya-t-il, les 
mains tremblantes. 

- Ce n’est pas grave, il suffit de te nettoyer, c’est tout, dis-je calmement en 
levant les mains pour le réconforter. Tout va bien... 

- J’ai de la merde dans la bouche ! cria-t-il, furieux. 

Puis il prit une inspiration et se tourna vers moi. Son regard débordait de 
tristesse et d’excuses. 

- E-e-excuse-moi, je n’aurais pas dû te c-crier dessus. 



Oh Elliott. 

C’était de ma faute. Je n’aurais jamais dû insister pour qu’il vienne à cette 
fête. Je n’aurais jamais dû l’entraîner de force dans cette histoire. Mais je 
n’imaginais pas du tout que les choses se passeraient comme ça. En gros, je 
m’étais dit qu’il aurait une chance de tenir tête à ses persécuteurs, et que je serais 
là pour lui apporter mon soutien, mais je n’étais pas là. Je n’avais pas été là pour 
lui lorsqu’il avait le plus besoin de moi. Il m’avait fait confiance et je l’avais 
trahi. 

- Je n-ne p-peux pas rentrer chez moi. Pas dans cet état. Je ne peux pas 
rentrer chez moi. Je ne peux pas. Ma sœur, ma mère... je leur ai dit que ça 
s’arrangeait. Je leur ai dit que le harcèlement avait cessé. J-j-j’ai dit... 

Sa voix tremblait et tremblait, et mon estomac se serrait. 

- Viens chez moi. 

Il s’immobilisa. 

- Quoi ? 

- Tu peux venir chez moi pour prendre une douche. Je te passerai des 
vêtements du copain de ma mère. Ta famille ne s’apercevra même pas de ce qui 
est arrivé. Je te le promets. 

- Mais tes parents le sauront. 

Je secouai la tête. 

- Non. Ray a emmené ma mère à un concert et après ils rencontrent d’autres 
musiciens. Ils ne rentreront pas de la nuit. Il n’y a personne chez moi. 

Il grimaça. 

- Tu vas devoir supporter cette odeur tout le long du chemin jusque là-bas. 

Je lui fis un petit sourire. 

- Je préfère marcher à côté d’un Elliott qui sent le crottin plutôt que regarder 
un Todd qui ressemble à une crotte. 

Il me retourna mon petit sourire. Je m’approchai pour lui essuyer le visage 
avec la manche de ma chemise. 

- Maintenant t’en as partout toi aussi, me dit-il. 

- Tous pour un et un pour tous, non ? plaisantai-je en haussant les épaules. 

- Ouais, dit-il en hochant la tête. Tous pour un et un pour tous. 



Nous nous mîmes en route l’un à côté de l’autre et pendant un moment nous 
restâmes silencieux. En arrivant à l’arrêt de bus, je fus très étonnée que le 
chauffeur nous laisse monter. Mais dans une ville comme La Nouvelle-Orléans, 
j’étais pratiquement sûre qu’il avait vu et senti des choses plus étranges. 

- Au fait, qu’est-il arrivé au nez de Todd ? 

- Je l’ai cassé, déclara Elliott, l’air dégagé. 

- Quoi ? Comment ? Pourquoi ? 

Il haussa les épaules avant de tourner la tête pour regarder par la vitre. 

- Il t’avait insultée. 

- Qu’est-ce qu’il avait dit ? 

- C’est sans importance. 

-Eli. 

Il se tourna vers moi et me regarda droit dans les yeux. 

- Jazz, dit-il en secouant la tête. Ce n’était pas vrai. 

Je déglutis. Quelque part au fond de moi, j’étais convaincue que ce qu’avait 
dit Todd n’était pas totalement dénué de vérité. Elliott le vit — j’avais peur. Il 
continua à secouer la tête et murmura. 

- Je ne te plains pas. Parfois tu as l’air de penser que je te plains, mais je 
veux que tu saches que tu te trompes. Je te trouve parfaite telle que tu es. 

Je ris intérieurement en l’entendant répéter ce que je lui avais dit un peu plus 
tôt. Quelques larmes roulèrent sur mes joues. 

- Je suis un peu perturbée. 

- Je sais, dit-il en hochant la tête. C’est pour ça que je t’aime bien. 

Il se remit à regarder à travers la vitre et je continuai à le regarder fixement. 

Et c’est là que c’est arrivé. 

Si petit, si ténu, si réel. 

L’amour. 

Ce n’était pas encore de l’amour, mais c’était la naissance de l’amour. 

Je savais que j’étais jeune et je savais que c’était idiot, mais à cet instant je 
tombai amoureuse du garçon discret qui s’intéressait discrètement à moi. Le 
garçon craintif et fort à la fois. Le garçon qui m’avait défendue alors qu’il avait 
toutes les raisons pour ne pas le faire. Je ne savais pas grand-chose de l’amour. 



Je ne savais pas à quoi cela ressemblait, ce que l’on ressentait, quel goût cela 
avait. Je ne savais pas comment il se déplaçait, comment il circulait. Mais je sus 
à ce moment-là que mon cœur était en train de se serrer, et, juste un instant, de 
s’arrêter de battre. Je compris la chair de poule qui recouvrait mes bras. Je sus 
que ce garçon qui bégayait et qui était parfois si apeuré méritait qu’on l’aime. Il 
méritait d’être le premier à qui je donnerais mon cœur. 

Je sus qu’Elliott Adams était l’amour. 

Et que j’étais en train de tomber amoureuse de lui, très rapidement. 

Depuis longtemps je ne m’étais pas sentie en sécurité, et Elliott me donnait 
ce réconfort. 

Je posai la tête sur son épaule couverte de crottin et une larme roula sur ma 
joue. 

- Personne ne m’a jamais défendue comme ça, lui dis-je. 

- Je te défendrai toujours comme ça, répondit-il, ce qui me serra le cœur et 
me fit venir des papillons dans l’estomac. Parce que tu n’es pas ce que les gens 
disent de toi, Jasmine. 

Je reniflai et me pelotonnai contre lui. 

- Toi non plus. 

- Hé, une question. 

- Une réponse. 

- Quelle est ta chanson préférée ? 

Je souris. 

- Make You Feel My Love, par Adèle. Pourquoi ? 

- Oh, pour rien, comme ça, dit-il en haussant les épaules. 

Nous entrâmes dans mon immeuble en laissant derrière nous une trace de 
crottin de cheval, mais je m’en fichais. La seule chose qui comptait pour moi 
c’était qu’Elliott puisse se nettoyer. Une fois que j’eus ouvert la porte, il resta 
debout dans l’entrée de l’appartement sans bouger d’un pouce. J’allai dans la 
chambre de ma mère et pris des vêtements dont j’étais certaine qu’ils seraient 
trois fois trop grands pour lui, mais c’était mieux que rien. 

- Viens, dis-je en retournant dans le living. 

Il n’avait pas changé de place. 



- Non. Je ne veux pas en mettre partout chez toi. L’odeur est déjà 
suffisamment horrible comme ça sans... 

- Elliott. Ne t’en fais pas. On nettoiera après. Fais-moi confiance. Allez, 
viens. 

Je lui montrai la salle de bains mais il resta planté devant la porte. 

- Tu n’as qu’à te doucher d’abord, dit-il. Je peux attendre. 

Je souris. Ray mis à part, je croyais que la notion de gentleman était une 
légende urbaine. 

- Pas de souci. Je vais utiliser celle qui est dans la chambre de ma mère. 

- Ah, d’accord. 

Il entra dans la salle de bains et referma la porte. J’allai chercher un pyjama 
dans ma chambre puis me dirigeai vers l’autre douche. Tandis que l’eau coulait 
sur ma peau, je continuais à ressentir l’impression qu’Elliott avait laissée sur 
moi. Il était exactement ce que je recherchais sans le savoir. La lumière qui 
éclairait l’obscurité dans laquelle je me mouvais depuis si longtemps. 

À force de voyager constamment je n’avais jamais eu ni le temps, ni 
l’opportunité de connaître la sensation d’être à ma place. Elliott me procurait 
cette sensation, et je ne pourrais jamais assez le remercier pour cela. 

Une fois lavée et habillée, je retournai dans le living où je trouvai Elliott, 
vêtu des vêtements trop grands pour lui, en train de frotter le sol. 

- Tu n’es pas obligé de faire ça, lui dis-je. 

Il me regarda et leva les yeux au ciel. 

- Bien sûr que si. 

Je me mis à quatre pattes et nettoyai avec lui. 

- Je suis vraiment désolée pour ce soir. C’était super jusqu’à ce que ça 
dégénère. 

- Ouais. C’est pas grave. 

- Si, dis-je sévèrement. Ce qu’ils t’ont fait, c’est grave. 

Il haussa les épaules. 

- J’ai l’habitude. 

- Ce n’est pas parce que tu en as l’habitude que ce n’est pas grave. 



- Dans la vie, il y a ceux qui sont quelqu’un et ceux qui ne sont personne, 
expliqua-t-il. Il se trouve que je ne suis personne et que Todd, lui, est quelqu’un. 
Or ceux qui sont quelqu’un peuvent se permettre de traiter ceux qui ne sont 
personne comme ils le veulent, et ils s’en sortent sans conséquence. C’est 
comme ça. 

- Tu n’es pas personne. 

Il sourit d’un air narquois. 

- Dixit une personne qui est quelqu’un. 

S’il savait le nombre de fois où on m’avait dit le contraire. 

Après avoir nettoyé, nous jetâmes les vêtements sales dans la machine à 
laver et nous nous assîmes tous les deux dans le canapé. J’allai chercher deux 
verres d’eau et nous discutâmes. De rien. De tout. De nous deux. De tous les 
autres. 

C’est super de parler quand on s’écoute l’un l’autre. Et j’écoutais avec 
beaucoup d’attention chaque parole qu’Elliott prononçait et il faisait de même 
avec moi. 

- Pourquoi le jazz ? lui demandai-je alors que nous étions étendus sur le 
canapé dans des directions opposées, nos têtes côte à côte et nos jambes 
pendantes, à chaque accoudoir. 

- Parce qu’il raconte des histoires de façon absolument unique. Et on ne peut 
pas faire de fautes dans le jazz, pas vraiment. On risque seulement de faire briller 
des faux pas. 

- C’est une idée qui me plaît. 

Il acquiesça. 

- Chet Atkins a dit un jour : « Refais-le à la prochaine ligne mélodique, les 
gens penseront que c’était fait exprès. » Et Miles Davis disait : « Quand on fait 
une fausse note c’est la suivante qui la rend bonne ou mauvaise. » C’est ça que 
je préfère. On a la possibilité de transformer de mauvais moments en quelque 
chose de parfait. C’est ça qui me plaît. 

- J’avoue que je n’ai jamais écouté de jazz. Je veux dire, jamais vraiment. 

Il redressa un peu la tête. 



- Tu veux dire que tu es une ado normale qui n’écoute pas du jazz old- 
school ? C’est un scandale, plaisanta-t-il. 

Je ris. 

- Tu peux me faire écouter quelque chose ? 

- Volontiers. 

Il sortit son iPod et me tendit un écouteur. 

- Ne t’inquiète pas, je les ai nettoyés. 

Je le mis dans mon oreille et fermai les yeux. 

La musique démarra, me faisant courir des frissons le long de la colonne 
vertébrale. Les trompettes, les saxophones, la douleur, la joie... 

Le feu s’alluma en moi, mais ce qui me réchauffa le plus fut de tourner la 
tête pour regarder Elliott en face. Il avait les yeux fermés, et sur ses lèvres 
s’affichait le plus heureux des sourires. C’était là qu’il était heureux. Il trouvait 
son refuge dans le jazz. C’était comme si tous les épisodes horribles de cette nuit 
s’effaçaient, emportés par la musique. 

J’adorais voir la façon dont la musique le sauvait. 

- Écoute cette voix, me dit-il sans ouvrir les yeux. Écoute comme elle pleure 
tout en chantant. C’est douloureux, non ? 

-Si. 

Cela faisait mal d’entendre la voix de la chanteuse. C’était douloureux 
d’entendre sa souffrance derrière les accords qu’elle chantait, mais en même 
temps... c’était magnifique. Je sentis des larmes couler sur mes joues, incapable 
de contenir mon émotion. 

- Mais c’est tellement beau. 

Il ouvrit les yeux et tourna la tête vers moi. Nos regards se croisèrent. 

- Exactement. 

- Qui aurait pu penser que les choses pouvaient être douloureusement belles. 

- Ouais. 

Il essuya mes larmes et haussa les épaules. 

-Qui? 

Nous étions de plus en plus près, mon cœur battait la chamade, ma poitrine 
se serrait, les papillons étaient de plus en plus nombreux dans mon estomac. 



Nous étions tellement près l’un de l’autre que ses lèvres frôlaient presque les 
miennes. Il va m’embrasser, me dis-je. Le moment était arrivé et je savais que 
j’allais le saisir. 

- Eli, murmurai-je sur ses lèvres. 

- Jazz, me murmura-t-il en retour. 

Je ne pouvais plus parler. Les yeux fermés, j’attendais. J’allais connaître 
mon premier vrai baiser avec le premier garçon auquel je tenais — et juste avant 
que cela se produise, Eli parla. 

- Pourquoi est-ce que tu as couché avec ces garçons ? 

J’ouvris brusquement les yeux et je vis toute la sincérité du monde dans son 
regard fixé sur moi. 

- Pardon ? 

- C’était à cause de moi ? Avaient-ils dit qu’ils cesseraient de me harceler si 
tu couchais avec eux ? 

- Ce n’est pas important. 

- C’est très important au contraire. 

J’ouvris la bouche et ma voix se fêla. 

- C’était seulement sexuel, Elliott. 

Il se redressa sur ses coudes et me regarda d’un air perplexe. 

- Quoi ? 

- J’ai dit que c’était seulement sexuel. 

Il se leva du canapé en secouant la tête. 

- Qui t’a dit une chose pareille ? 

Je rigolai doucement, déconcertée par son brusque changement d’humeur. 

- Le premier type avec qui j’ai couché m’a dit ça. Je lui avais dit que je 
l’aimais et il m’a dit que c’était purement sexuel, rien de plus. Ça ne me dérange 
pas. C’est pas important. 

- Non, affirma-t-il en secouant la tête vigoureusement. Non, répéta-t-il d’un 
air sévère. 

- Qu’est-ce qui t’arrive ? 

- Ce n’est pas vrai. C’est important. 



Il arrêta de s’agiter et ses yeux noisette se posèrent sur les miens. Le ton 
sévère, si assuré avec lequel il avait dit ça me frappa en pleine poitrine. 

- Ce n’est pas seulement sexuel. 

Avant de pouvoir répondre, j’entendis un cliquetis de clés dans la serrure. 

- Oh, zut ! 

Je tombai brutalement du canapé et me relevai précipitamment. Elliott se 
figea sur place et lorsque la porte s’ouvrit, je ressentis comme un coup de 
poignard dans le ventre en voyant apparaître Ray et maman. 

Ma mère devint pâle comme un linge en voyant Elliott, puis elle nous jeta un 
regard furieux. 

- Qu’est-ce qui se passe, ici ? aboya-t-elle. 

- Bon sang, murmura Ray en se frottant la nuque. 

- Q-qu’est-ce que vous faites là ? demandai-je, affolée, en essayant de 
reprendre ma respiration. 

Elliott n’avait pas bougé d’un pouce et toute couleur avait disparu de son 
visage. 

- C’est tout ce que tu trouves à dire, Jasmine ? dit ma mère d’une voix 
sévère. Dis à ton ami qu’il a cinq secondes pour sortir de cette maison. 

- Nous ne faisions... 

- CINQ ! hurla maman. 

Elliott se liquéfia. Je n’avais jamais vu une personne décamper aussi 
rapidement lorsqu’il quitta les lieux. Au moment où j’entendis la porte d’entrée 
se refermer, je sentis mon estomac se nouer à la vue de maman et Ray qui me 
dévisageaient avec insistance. 

- À quoi pensais-tu, Blanche-Neige ? Faire venir un garçon à la maison alors 
que tu étais seule ? demanda Ray calmement. (Ray n’élevait jamais la voix sur 
moi.) Est-ce que tu te rends compte du danger que tu aurais pu courir ? 

- Nous ne faisions rien de mal, lui dis-je d’une voix tremblante. (J’étais 
terrorisée par le regard de maman.) C’est juste un ami. 

- Tu as dit que tu étais malade, dit maman d’un ton de reproche. 

Elle jeta son sac à main sur le canapé et posa ses mains sur ses hanches. 



- Je ne suis sortie avec Ray ce soir que parce que tu m’avais dit que tu étais 
malade et que tu ne pouvais pas aller à ton cours de danse ni au studio pour 
travailler. 

- Je sais, mais... 

- Et au lieu de ça tu es là à faire je ne sais quoi avec un garçon comme une 
petite dévergondée, remarqua-t-elle, ce qui me fit frissonner. 

- Oh, allez, tu es un peu dure, là, lui reprocha Ray alors que je baissais la 

tête. 

- Reste en dehors de ça, Ray, répondit-elle sèchement. 

Il ouvrit la bouche pour me défendre, mais je secouai la tête discrètement. Il 
n’y avait pas de raison pour qu’il se dispute avec maman à cause de moi. 

- Tu te conduis de façon puérile et tu saisis toutes les occasions qui s’offrent 
à toi pour aller folâtrer avec le premier venu. Cela n’arriverait pas si tu étais 
scolarisée à la maison. Alors à partir de maintenant je t’interdis de le revoir. Lui 
ou n’importe quel autre garçon, d’ailleurs. 

- Mais, maman ! C’est juste un ami. 

- Non, Jasmine. C’est une distraction, et ce soir tu as prouvé que tu n’étais 
pas capable de gérer des distractions et ta carrière. Tu connais les règles. Trois 
avertissements et je te retire de l’école publique. Ceci est le deuxième 
avertissement. Maintenant, va te coucher. 

J’allais argumenter mais elle ne voulut rien entendre. Une fois dans mon lit, 
je les entendis se disputer parce que Ray essayait de me défendre. 

- Ce n’est qu’une ado, Heather, et tu la traites comme si c’était une adulte. 

- Elle a besoin de rester concentrée. La dernière chose dont elle a besoin, 
c’est d’un garçon qui la fait dévier de sa route vers le succès. Pendant qu’elle 
traîne avec ce garçon elle manque des entretiens, des occasions, sa vie. 

- Elle ne peut pas passer toute sa vie dans des studios d’enregistrement, des 
studios de danse, des ateliers de théâtre. Tu l’empêches de vivre. 

- Je lui sauve la vie, au contraire ! Je lui donne plus que ce que j’ai jamais 
reçu, et si ça te pose un problème, tu es libre de partir, dit maman d’une voix 
glaciale. 

Non ... 



Ne t’en va pas, Ray. 

Une porte claqua, mettant un terme à la dispute. Maman resta seule dans 
l’appartement. Je pris mon iPod et enfonçai mes écouteurs dans mes oreilles 
pour écouter de la musique. C’était tout ce qui me restait. 

Au travers de la musique, j’entendis ses pas se diriger vers ma chambre et 
lorsqu’elle entra je fis semblant de dormir. 

- Je sais que tu ne dors pas, dit-elle. Demain tu me dois quatre heures de 
chant et trois heures au gymnase. Tu vas devoir rattraper tout le temps que tu as 
perdu ce soir, et si jamais tu me refais un coup comme ça, tu en subiras les 
conséquences. Tu m’as bien comprise ? 

Je gardai le silence et une larme roula sur ma joue. 

Elle vint s’asseoir sur mon lit et me secoua par le bras. 

- Je t’ai demandé si tu m’avais bien comprise ? 

- Oui maman, dis-je d’une voix tremblante en hochant la tête lentement. 

- Parfait. Peut-être que désormais tu penseras à ton avenir au lieu de te 
conduire comme une petite pute avec un garçon qui ne peut rien t’apporter dans 
la vie. 

Elle se leva et sortit de ma chambre en refermant la porte derrière elle. 

Une fois qu’elle fut partie je mis la musique plus fort et me répétai 
silencieusement : je ne suis pas une pute... je ne suis pas une pute... je ne suis 
pas une pute... 
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Jasmine 


Lorsque je pénétrai dans le couloir du lycée le lundi matin, l’atmosphère 
avait changé. Cet endroit qui m’avait offert les meilleurs moments de ma vie 
n’était pas aussi agréable que d’habitude. Les gens chuchotaient dans mon dos. 
J’empoignai les bretelles de mon sac à dos et accélérai le pas, essayant en vain 
de me sortir de la tête l’idée que c’était de moi qu’ils se moquaient. Avec des 
frissons dans le dos, je me précipitai vers mon casier pour y prendre mes livres, 
mais je me figeai sur place en voyant pourquoi tout le monde riait. 

PUTAIN. POUFIASSE. TRAÎNÉE. 

C’était peint à la bombe, en gros caractères d’un rouge éclatant, sur mon 
casier. Un homme d’entretien armé d’une éponge et d’un seau d’eau savonneuse 
était en train de nettoyer. 

- Oh, merde, s’écria Todd en se glissant derrière moi et en posant ses mains 
sur mes épaules. C’est pas ton casier ? 

Le pansement sur son nez ne cachait pas le bleu et le noir qui s’étalaient sous 
ses yeux, témoignant du coup de poing qu’Elliott lui avait administré. 

Une nausée me souleva l’estomac. 

- Pourquoi t’as fait ça ? 



- Moi ? Qu’est-ce qui te fait croire que c’est moi ? Crois-moi, tout le monde 
sait que tu as une foule de mecs dans ton agenda. Ça pourrait être n’importe qui. 
Pour ma part (il se rapprocha pour me murmurer à l’oreille), je ne toucherai pas 
ton cul porteur de MST, même avec des pincettes. Je te l’ai dit, tu as commis un 
suicide social, Hollywood. Maintenant, faut que t’assumes. 

Il s’éloigna en me laissant plantée là, tremblant de tous mes membres tandis 
qu’une foule se formait autour de moi. Certaines filles se moquaient de moi, 
riaient, me traitaient de fille dégoûtante. Répétaient des rumeurs qui avaient 
circulé à propos de moi et des fêtes chez Todd. Je ne savais pas ce qui était le 
pire — les rumeurs ou le fait que la plupart étaient fondées. 

- Viens, dit quelqu’un en me tirant par le bras dans le couloir. 

Lorsque je réussis à concentrer suffisamment mon regard pour voir qui me 
tramait comme ça, je fus un peu soulagée. 

Katie. 

Elle me fit traverser le hall et nous descendîmes un escalier en spirale 
jusqu’au sous-sol du bâtiment. Il n’y avait pas de cours à cet endroit, à part les 
cours de mécanique qui n’étaient généralement suivis que par des garçons, ce 
qui signifiait que les toilettes des filles de cet étage étaient pratiquement toujours 
désertes. Nous y entrâmes et elle s’assit d’un bond sur le bord du lavabo près du 
miroir. 

- Tu vas bien ? demanda-t-elle. 

- Définis « bien », plaisantai-je. 

Elle fronça les sourcils. 

- Je suis désolée de ce qui s’est passé. 

- Ce n’est pas important. 

- Ouais, sauf que ça Test. Ce qu’ils ont fait sur ton casier est dégueulasse. 
Ce sont des abrutis parce qu’ils ont du mal à admettre que c’est la fin pour eux. 
Le lycée, c’est le seul endroit où ils vont pouvoir briller avant d’entrer dans la 
vraie vie et se rendre compte qu’ils ne sont que des connards qui rabaissent les 
filles parce qu’ils sont terrorisés à l’idée de leur être inférieurs. 

- Est-ce que tu t’enflammes toujours comme ça ? 



- Seulement lorsqu’il s’agit de types qui traitent les filles comme de la 
merde. Oui, pour ça, je m’enflamme toujours. 

Je me passai les mains sur le visage. 

- Mais, et s’ils n’avaient pas tort ? Si les insultes étaient justifiées ? 

- Qu’elles soient justifiées ou pas, ce qu’ils ont fait est quand même 
dégoûtant. Tu n’as pas mérité ça. Personne ne mérite ça. 

Je déglutis avec difficulté et sautai sur le bord du lavabo à côté d’elle. 

- Elliott va le voir, murmurai-je, angoissée. 

- Il s’en fichera. 

- C’est juste... gênant. Qu’il voie ça. 

- Il s’en fichera, répéta-t-elle. 

- Mais... 

- Jasmine. 

Katie posa une main réconfortante sur ma jambe qui tremblait et me lança un 
regard sévère. 

- Il s’en fichera. 

J’écoutais ce qu’elle disait, mais, quand même, c’était difficile à croire. Je 
me demandais comment je pourrais le regarder en face. Surtout après avoir vu sa 
réaction chez moi lorsqu’il avait découvert que je couchais avec des gars 
seulement pour lui éviter de se faire tabasser. J’avais vu dans ses yeux lorsqu’il 
m’avait dit que ce n’était pas seulement sexuel — j’avais vu que quelque part je 
l’avais déçu. 

- Il est trop bien pour moi. 

- C’est Elliott, dit-elle en riant. Il est trop bien pour tout le monde. 

- Pourquoi m’as-tu tirée d’affaire, là-haut ? Pourquoi m’as-tu aidée ? 

- Parce que je sais ce que tu as ressenti. 

Katie passa les mains dans ses cheveux bruns bouclés et haussa les épaules. 
Elle ressemblait beaucoup à son frère. La même peau couleur caramel, les 
mêmes yeux noisette. La seule différence entre eux était la façon dont elle se 
tenait. Elle marchait la tête haute alors qu’Elliott manquait d’assurance. 

- L’année dernière, j’étais à ta place. J’étais la fille dont tous les garçons 
parlaient. J’étais l’élève de première qui attirait l’attention des gars de terminale 



et je me sentais invulnérable. Toutes les filles me détestaient, mais je m’en 
fichais. Je me disais qu’elles étaient seulement jalouses. Qu’elles auraient voulu 
être moi. Et puis un soir j’ai fait une bêtise à une fête. J’ai trop bu et... (Elle 
avala sa salive.) Il y a eu une vidéo de moi faisant des choses avec une bande de 
types et elle a circulé. Inutile de te dire que je n’étais pas aussi invulnérable que 
je me l’étais imaginé. Le lundi matin, mon casier avait été tagué en rouge, et à 
peu près tout le monde au lycée avait vu la vidéo. J’ai été humiliée. Même mon 
petit frère l’a vue. 

- Oh mon Dieu, marmonnai-je, horrifiée. Je ne peux même pas l’imaginer. 

Elle hocha la tête. 

- C’était horrible. J’ai passé je ne sais combien de nuits à pleurer dans ma 
chambre. Ma mère ne savait pas quoi faire pour m’aider parce que je n’arrivais 
pas à me résoudre à lui dire ce qui s’était passé. J’avais trop honte. Et puis un 
soir alors que je pleurais, Elliott est entré dans ma chambre et il s’est assis au 
bord du lit. Il m’a dit : « Ce n’est pas vrai. Ce qu’ils ont écrit à propos de toi ». 
Je me suis mise à rire parce que c’était comique, tu vois ? Je savais que c’était 
vrai. Je le lui ai dit. Il avait vu la vidéo alors il n’y avait pas vraiment de moyen 
de nier que c’était arrivé... Mais pourtant il a dit : « Ce n’est pas vrai. » Je lui ai 
demandé pourquoi ce n’était pas vrai. Il m’a dit : « Parce qu’ils n’ont pas le droit 
de t’étiqueter. Ces mecs n’ont pas à te dire qui tu es. » 

Oh, Elliott. 

- Lorsqu’il a surpris les types qui disaient du mal de moi au lycée, il s’est 
battu contre eux — et bien sûr, il a perdu. C’est pour ça qu’il se fait toujours 
tabasser, maintenant. Il a tabassé le frère aîné de Todd, celui qui a quitté le lycée 
l’an dernier. Alors maintenant il se fait harceler tous les jours, et c’est à cause de 
moi. 

- Ce n’est pas de ta faute si ces mecs sont des abrutis. Ils auraient trouvé une 
raison pour faire du mal à quelqu’un de toute manière. 

- Je sais, mais je préférerais que ce ne soit pas Elliott. Il n’admettra jamais 
que cela l’embête, tu sais ? Il se laisse faire. C’est pour ça que je m’inquiète pour 
lui, parce qu’il préfère qu’on lui fasse du mal à lui plutôt qu’aux personnes qu’il 
aime. Il a toujours été comme ça. 



- C’est ce que je vois. 

- Quand ma mère était encore avec mon père, il lui criait toujours dessus. Et 
puis un jour, les cris sont devenus des bousculades. La fois suivante ça a été des 
coups. Généralement il s’arrangeait pour que nous, les enfants, nous ne voyions 
rien, mais un soir il s’est mis tellement en colère qu’il a giflé maman devant 
nous. Elliott a bondi et a poussé mon père contre le mur. (Elle ricana en secouant 
la tête.) Du haut de ses sept ans il a tenu tête à notre père, pour protéger maman. 
Et je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais Elliott n’est pas épais. Il n’a pas la 
carrure pour se battre. 

- Mais pourtant, il se lève et part en guerre, dis-je, la gorge serrée. 

- Ouais. Tous les jours. Tous les jours il part en guerre pour défendre ceux 
qu’il aime, et il fera tout pour que tu saches que tu n’y es pour rien. Alors je 
comprends que tu sois gênée à l’idée qu’il voie ce que les autres ont écrit sur ton 
casier. Mais ce n’est pas la peine, parce qu’il s’en fichera. Il voudra seulement 
faire tout pour s’assurer que tu vas bien. 

Lorsque je finis par rassembler assez de courage pour sortir des toilettes, je 
retournai affronter l’univers du lycée. Toutefois, je n’avais pas vu Elliott. Cela 
me rendait à la fois contente et triste, parce que j’avais peur de ce qu’il allait 
penser de moi, mais qu’en même temps j’avais très envie d’être avec lui. 

À la fin de la journée, je me rendis à mon casier et lorsque je vis Elliott qui 
se tenait à côté, mon estomac se noua. Il ébaucha un sourire que je lui retournai. 
Mon casier avait été nettoyé, mais quand même le souvenir était toujours 
présent. 

- Salut, dit-il. 

- Salut. 

- Ça va ? 

- Ça va. 

Je dansai d’un pied sur l’autre, incapable de rester tranquille. 

- Tu as vu mon casier, ce matin ? 

-Oui. 

-Ah. 



Je baissai les yeux et me mis à jouer avec mes doigts. Mon angoisse montait 
en attendant sa réaction. Mais il ne dit rien. 

- Il faut que j’y aille si je ne veux pas rater le bus. (Il se frotta la nuque.) Tu 
vas bien ? 

-Oui. 

Il ouvrit la bouche comme s’il voulait dire quelque chose, mais aucun son ne 
sortit de ses lèvres. Je souris. 

- Et toi, Eli, tu vas bien ? 

Il sourit nerveusement. 

- Oui. Excuse-moi. Ok, bon, à plus tard. 

Il commença à s’éloigner puis s’arrêta et se retourna vers moi. 

- Est-ce que je p-p-peux t-t-t’inviter à sortir... 

- Pardon ? 

- C’est juste... je me demandais si je pouvais t’inviter à sortir. Et pas en 
amis, mais à sortir, genre, ensemble. 

En l’écoutant je sentis les papillons qui recommençaient à tourner dans mon 
estomac. 

- Tu peux dire non ! ajouta-t-il immédiatement. 

- Je veux dire oui, c’est juste que... (Je me mordis la lèvre inférieure.) Est- 
ce que c’est parce que tu te sens mal à cause de ce qui est arrivé sur mon casier ? 
Est-ce que tu m’invites par pitié ? 

Il se mit à rire. 

- Crois-moi. Ce n’est pas par pitié. 

- Je ne suis jamais sortie avec un garçon. 

- C’est pas grave. (Il haussa une épaule.) Moi non plus. Alors, samedi ? 

- Et ton concert ? 

- Je vais le manquer pour toi. 

Mon cœur s’arrêta de battre et se mit à battre plus vite tout en même temps. 

- D’accord. 

Il fit un large sourire et se passa nerveusement la main dans les cheveux. 

- Ok. Tant mieux. Heu, à d-d-demain au lycée. 

- Salut. 



Alors qu’il s’éloignait, je me retournai vers mon casier et l’ouvris. Je 
commençais à rassembler mes livres lorsque je sursautai en entendant mon nom. 

- Désolé, c’est encore moi, dit Elliott. J’ai oublié de te dire quelque chose. 

- Oh, quoi ? 

- Tout d’abord, est-ce que je peux... 

Il fit un pas vers moi, mais recula aussitôt. 

- Je peux te prendre dans mes bras ? 

Je ris, ses gestes m’amusaient toujours. 

- Je t’en prie. 

Il me serra contre lui et je respirai son odeur. Je me détendis un peu dans ses 
bras. 

- J’ai oublié de te dire que rien de tout ça n’est vrai. Les mots qu’ils ont 
écrits sur ton casier. Rien n’est vrai. Je vais te serrer contre moi jusqu’à ce que tu 
me croies. Et ne dis pas que tu me crois, parce que je sais que ce n’est pas vrai. 

- Ça risque de durer un moment. (Je fermai les yeux lorsqu’il me serra plus 
fort.) Tu vas rater ton bus. 

- C’est pas grave, répondit-il d’une voix neutre. Je te raccompagnerai chez 
toi. 


* 

* * 

- Tu te rends compte de ce que tu me demandes, Blanche-Neige ? 

Ray se tenait dans l’embrasure de la porte de ma chambre, cet après-midi-là. 
Les bras croisés, il me dévisageait d’un air incrédule. 

- La réponse est non, évidemment. 

- Mais, dis-je en gémissant, ce n’est qu’un petit mensonge. 

- Juste pour être clair - (il plissa les yeux) - tu me demandes d’organiser 
une fausse rencontre entre ta mère et un producteur de musique, samedi, pour 
pouvoir sortir avec un garçon qui, comme par hasard, se trouvait justement chez 
moi le week-end dernier, habillé avec mes vêtements ? 

-Oui. 

- Jasmine. 



Il poussa un profond soupir. À chaque fois qu’il m’appelait par mon vrai 
nom, je savais qu’il était fâché contre moi. 

- Normalement, je serais d’accord avec toi pour dire que ta mère dépasse les 
bornes et qu’elle est à côté de la plaque, mais cette fois elle avait raison. Tu lui 
as menti et tu es sortie sans autorisation. 

- Il n’y a que comme ça que je peux avoir une vie normale ! 

- Ce n’est pas une raison. Écoute, Blanche-Neige. Je suis prêt à prendre ta 
défense auprès de ta mère, d’accord ? Je te soutiendrai et me battrai pour que tu 
sois libre de vivre ta vie d’ado, mais nous ne pouvons pas gagner si tu vas à la 
bataille avec des mensonges. 

- Je suis désolée d’avoir menti, ok ? Je savais qu’elle ne me laisserait pas 
sortir. Mais ce samedi... c’est important. Je te promets que je ne te demanderai 
plus jamais rien si tu m’aides. Et puis si tu lui arranges vraiment une rencontre 
avec quelqu’un, ce ne sera pas un mensonge. 

- Non. Le mensonge serait que je lui dise que je t’emmène au studio pour 
travailler. 

- Tu pourras m’emmener au studio après. Comme ça, ce ne sera pas un 
mensonge. S’il te plaît ? 

Je le suppliai comme une enfant de cinq ans. Je lui fis mon meilleur regard 
de chien battu, et il se renfrogna. 

- Ne fais pas ça. 

- Je fais quoi ? demandai-je, l’air innocent. 

- Tu me regardes avec ton air idiot de Blanche-Neige éplorée. D’accord, 
d’accord. Mais si on fait ça, ce sera à certaines conditions. Déjà, on ira au studio 
après cette histoire de rendez-vous. 

- Ok, ça marche. 

Mon sourire s’élargit jusqu’aux oreilles. 

- Attends, ce n’est pas tout. Je veux aussi rencontrer ce garçon. C’est moi 
qui conduis et je vous dépose tous les deux. 

Je fis une grimace. 

- Tu ne vas pas l’embêter, hein ? 

Il se mit à rire. 



- Oh, mais je ne vais pas me gêner. Je vais l’informer que je ferai de sa vie 
un enfer si jamais il essaie quoi que ce soit ou s’il te brise le cœur. 

Il me tendit la main. 

- Ça marche ou pas ? 

Je grommelai, me levai et lui serrai la main. 

- Ça marche. 
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Elliott 


Oncle TJ n’arrêta pas de froncer les sourcils pendant mon cours de musique 
ce vendredi après-midi-là. 

- Non, non, non. Ça ne va pas, me dit-il en m’interrompant alors que je 
jouais du saxophone. 

Il se mit à faire les cent pas dans son salon en agitant les bras. 

- Il n’y a rien là-dedans. 

- Quoi ? 

- Ta façon de jouer, on s’ennuie. Il n’y a rien. Pas de cœur. Pas de sens. 

- J’ai joué e-exactement comme tu voulais, bégayai-je, énervé par sa 
mauvaise humeur. 

Cela faisait plus de deux heures que nous travaillions les mêmes premières 
mesures. On avait passé toute la semaine sur cette même partie, encore et encore. 
J’étais fatigué de m’entendre jouer. 

- Oui, tu as joué les accords, tu as joué les notes, bla-bla-bla. 

Il fit la grimace sans cesser d’agiter les bras. 

- Mais où est la voix ? 

- Quoi ? 

- Où. Est. Ta. Voix ? répéta-t-il, avec plus d’insistance cette fois. 

- Je ne s-sais pas ce que ça v-veut dire, aboyai-je. 



Il s’assit sur le canapé en me regardant droit dans les yeux. 

- Tu ne sais pas ce que ça veut dire ? 

- Non. 

- Ça veut dire, Elliott (il prit sa tasse de café sur la table basse), que tu joues 
comme un pied. 

- Je ne peux pas faire mieux. C’est comme ça. 

- Joue-le encore une fois. 

Je grognai. 

- Mais... 

- Rejoue. 

Parfois, cela me rendait dingue de travailler avec Oncle TJ. Il me poussait 
toujours à donner quelque chose que je ne pouvais pas faire. Et pourtant je 
continuais à venir à ses cours, parce qu’au bout du compte il avait toujours 
raison. 

Je repris mon saxophone et me mis à jouer. Mes doigts couraient sur les clés 
et je jouai le morceau exactement comme il le voulait, et pourtant. Ce n’était 
encore pas ça. 

Lorsque je m’arrêtai, il ne pipa mot. Il ne me critiqua pas. L’irritation avait 
disparu de son regard. Il se contenta de se lever, de se diriger vers son propre 
saxophone et se mit à jouer. 

Il joua le morceau que je venais de jouer. 

Mais, bon sang... ce n’était pas le même. 

Quand Oncle TJ jouait, son existence tout entière vivait dans la musique. Ce 
n’était pas simplement le saxophone qui créait les sons, mais son âme qui 
saignait dans chaque note. TJ jouait une musique qui pouvait réparer n’importe 
quelle personne brisée. Il produisait des sons destinés à guérir le monde. 

Lorsqu’il s’arrêta, j’avais l’air d’un imbécile. Il se rassit et recommença à 
siroter son café. 

- Ok, dis-je en soupirant. Je vais essayer encore une fois. 

Il me garda jusqu’à ce que je réussisse. Nous travaillâmes tard dans la soirée, 
sans prendre le temps de dîner, mais nous n’y pensions même pas. C’est là que 



la magie a commencé à opérer. Après des heures de travail acharné, après 
l’épuisement, après la douleur. 

TJ était un professeur de musique à part. Il n’enseignait pas à ses élèves la 
technique de l’instrument ou celle du chant. Il prenait ceux qui savaient déjà 
jouer et leur enseignait comment donner une âme à leur musique. Il leur montrait 
comment aller plus loin et découvrir ce qu’il y avait au fond d’eux-mêmes. 

Une fois que TJ réussissait à vous emmener là où plus rien n’existait que la 
musique, c’est là que vous trouviez votre vérité, votre voix. 

Sans TJ je n’aurais même jamais su que j’avais une voix. 

Bien sûr, sa foi en moi me faisait péter les plombs parfois, mais je ne l’aurais 
échangée pour rien au monde. 

Il croyait en mon don alors que moi je ne croyais pas en moi. 

- Voilà ! 

Il tapa dans ses mains et hocha la tête. 

- C’est ça ! Tu y es ! s’exclama-t-il après que j’eus joué le morceau que je 
croyais déjà parfaitement maîtriser ; mais à présent, je l’avais rendu magique. 

- Tu vois ? Tu vois ce que je veux dire, fils ? C’était ça ! C’est pour ça qu’on 
continue. 

Je souris parce que je savais qu’il avait raison. 

- Maintenant, rentre chez toi. Je t’ai assez vu. 

Je ris en ramassant mes affaires. 

- Attends, j’ai quelque chose pour toi, me rappela TJ. 

Il se rendit dans la pièce du fond et revint avec une boîte. 

- Ta mère m’a dit que tu devais aller à ton premier rendez-vous. 

- Maman parle trop. 

- C’est parce qu’elle t’aime. Tiens, c’est pour toi. Je me suis dit que tu 
pourrais en vouloir. 

Je pris la boîte et souris. 

- De l’eau de toilette ? 

- Pas plus de deux pschitts, mon pote. Pas besoin de t’en asperger. À utiliser 
avec modération. 

- Je ferai comme ça. 



- Et, Elliott ? Amuse-toi bien. Tu le mérites. Tu mérites vraiment tout ça. 

Je m’en allai avant qu’il devienne trop sentimental, parce que TJ ressemblait 
à maman à beaucoup d’égards, et il m’aimait tellement qu’il se mettait souvent à 
pleurer quand il se produisait quelque chose de bien. 

Et Jasmine Greene était quelque chose de bien pour moi. 

* 

* * 

Le samedi matin, je me regardai dans le miroir. C’est le grand jour — mon 
premier rendez-vous. Maman avait déjà pleuré au moins trois fois ce matin et 
Katie ne pouvait pas s’empêcher de me donner des conseils sur la façon de me 
comporter avec Jasmine, et de la traiter comme une dame. 

Je n’en avais pas vraiment besoin, en fait. Quand un gars a vécu avec deux 
femmes toute sa vie, il a bien compris ce qu’on peut dire et ce qu’on ne peut pas 
dire. 

Tout en me regardant dans le miroir, j’essayai de dire la seule chose que je 
voulais vraiment dire à Jasmine, et mon visage était rouge comme une tomate. 

- Tu es b-be... 

Je grimaçai. Belle. Belle. Le mot c’est « belle ». 

- Tu es b-b-b... bon sang ! 

Je gémis en me giflant le visage des deux mains. Parfois je me détestais plus 
que je n’aurais pu le dire. J’inspirai profondément et me regardai droit dans les 
yeux. 

- Tu. Es. B-Be... 

- Tu n’es pas obligé de le dire, dit Katie en passant devant la salle de bains. 
La façon dont un gars regarde une fille suffit à lui dire qu’il pense qu’elle est 
belle. 

- Et comment je suis censé la regarder pour qu’elle sache qu’elle est b-b- 
be... ? 

- Fais-moi confiance. Tu le fais déjà. Arrête de te prendre la tête, Eli, 
contente-toi de t’amuser. 



Je suivis le conseil de ma sœur. J’arrêtai de trop réfléchir comme je le faisais 
tout le temps. 

- Viens là que j’arrange ta cravate. 

Elle vint vers moi et commença à refaire mon nœud de cravate qui était 
minable. 

- Ça me plaît bien que tu aies mis une cravate. Je ne suis jamais sortie avec 
un garçon qui en portait une. 

Je me tendis. 

- C’est trop ? Tu trouves ça r-ridicule ? 

Elle secoua la tête. 

- Je trouve ça charmant. Crois-moi, les filles aiment les garçons charmants. 
Et, je sais que j’ai été mauvaise avec elle parce que je pensais qu’elle était 
comme les autres, mais non, Eli. Elle n’est pas du tout comme la plupart des 
jeunes gens populaires. Jasmine est quelqu’un de bien. Tu mérites quelqu’un de 
bien. 

J’ébauchai un sourire tandis qu’elle arrangeait ma cravate. 

- Merci, sœurette. 

- Pas de quoi, frérot. 

J’attendis sur le perron devant la maison de voir arriver Jasmine en voiture. 
Elle m’avait dit un peu plus tôt dans la semaine que son père qui n’était pas 
vraiment son père allait nous déposer et reviendrait nous chercher. Ce qui 
ajoutait une couche à mon anxiété à l’idée de ce premier rendez-vous. Lorsque la 
voiture arriva et se gara, je descendis les marches qui menaient au trottoir. Un 
homme sortit de la voiture du côté conducteur et vint vers moi. Aussitôt Jasmine 
se précipita hors de la voiture et cria. 

- Sois sympa, Ray ! 

- Je suis toujours sympa, répondit-il d’une voix glaciale. 

Lorsqu’il se planta devant moi, mes épaules se voûtèrent tandis que ma 
nervosité arrivait à son comble. Ray ôta ses lunettes de soleil et je n’en revins 
pas. 

- Nom de Dieu, vous êtes Ray Gable ! m’écriai-je, abasourdi. 

Le regard sévère de Ray s’adoucit. 



- Tu me connais ? 

- Tu le connais ? répéta Jasmine en écho. 

- Si je vous connais ? Vous êtes le super guitariste et chanteur du groupe 
Peter’s Peak. Sans vouloir en rajouter je peux vous assurer que je suis votre plus 
g-g-grand fan. Mais est-ce que je peux vous dire un truc ? 

- Vas-y, dit Ray en souriant, l’air plutôt content d’être reconnu. 

- Je vous en supplie, ne devenez pas commercial. 

Il haussa un sourcil. 

- Pardon ? 

- Eh bien, je me raclai la gorge et sentis le nœud dans mon estomac se 
resserrer. Quand les artistes indépendants se mettent à devenir commerciaux, le 
monde de la musique perd de vrais talents, parce que l’industrie de la musique 
finit par vous transformer en démons avides d’argent qui perdent toute 
personnalité et font plus de la soupe que de la musique. C’est arrivé à beaucoup 
des plus grands artistes d’ici et ce serait horrible que cela vous arrive parce que 
votre musique est brute et authentique et trop super pour être sacrifiée à l’argent. 
Je ne veux pas dire que je ne vous souhaite pas de réussir et de gagner de 
l’argent, parce que, je veux dire, bien sûr que c’est l’objectif, et plus de gens 
devraient connaître Peter’s Peak, mais quand même, je détesterais que vous 
perdiez ce que vous possédez. 

Lorsque j’arrêtai de parler, j’exhalai un profond soupir. 

- Waouh, murmura Jasmine, scotchée. Tu es passé en mode fan, et tu n’as 
même pas bégayé une seule fois. 

- Blanche-Neige, dit Ray en inclinant la tête vers elle, tu ne m’avais pas dit 
que ton ami avait un excellent goût en musique. 

- Oh la la, gémit Jasmine en se donnant une tape sur le visage. 

- Allez Elliott, on y va, dit Ray en me passant le bras autour des épaules. 
Elle sent super bon ton eau de toilette. 

J’aurais pu mourir à ce moment-là, j’étais comblé. 

Pendant tout le trajet jusqu’à Bourbon Street nous parlâmes musique, Ray et 
moi. Il me donna des titres de morceaux qu’il fallait que j’écoute et je lui confiai 



certains de mes préférés pour qu’il les connaisse. Assise à l’arrière de la voiture, 
Jasmine eut la chance d’assister à la naissance d’une vraie amitié. 

- Il faut que tu portes des nœuds papillon, mon vieux. Ta cravate, c’est bien, 
mais pour plaire aux filles, le nœud papillon c’est mieux. 

Je notai cette remarque que je pris à cœur. Lorsqu’il s’arrêta dans le Quartier 
français, Jasmine bondit promptement de la voiture. Je remerciai Ray de nous 
avoir amenés, mais comme je posai la main sur la portière pour l’ouvrir, elle ne 
céda pas. 

- Désolé mon pote, elle est verrouillée, dit Ray en chaussant à nouveau ses 
lunettes de soleil. 

-Ah? 

Je la déverrouillai, mais aussitôt il la bloqua de nouveau. 

- Heu... 

Je déglutis péniblement avant de me tourner vers lui. Le musicien cool avait 
disparu, cédant la place au père surprotecteur, bien qu’il ne soit pas vraiment son 
père. 

- C’est une fille géniale, me dit-il. 

- Oui, monsieur. 

- Elle est ce qui compte le plus dans ma vie. Si tu la fais souffrir, je viendrai 
te chercher, je prendrai ton saxophone et je te l’enfoncerai dans la gorge. Tu 
m’as bien compris ? 

- Oui, monsieur ? dis-je d’une voix tremblante. 

- C’est une question ? 

- Non ! C’est la réponse, Ray. Bon sang, lâche-le. Il ponctue toujours ses 
réponses par un point d’interrogation. On s’en fiche. Bon maintenant, laisse-le 
sortir, cria Jasmine. 

Dès que la portière fut déverrouillée, je sortis de la voiture sans demander 
mon reste. 

- Tu m’appelles quand tu veux que je vienne vous rechercher, d’accord, 
Blanche-Neige ? Et, Elliott ? 

- Oui ? dis-je, la gorge serrée. 

Il me fit un grand sourire. 



- Je vais écouter ces morceaux que tu m’as envoyés. 

Soudain son visage redevint sévère. 

- Et garde tes mains hors de ton pantalon et éloignées de Jasmine. Sinon je 
te tue. C’est clair ? Allez, salut. 

En regardant s’éloigner la voiture je restai planté là, un brin terrorisé par ses 
derniers mots mais toujours impressionné, quand même. C’était un moment 
étrange, c’est le moins qu’on puisse dire. 

- Fais pas attention, me dit Jasmine. C’est une grande gueule. 

- Ouais, mais par sécurité ne t’étonne pas si je ne te touche pas, je veux dire, 
genre jamais. Viens, on va rater le bateau à vapeur. 

- Un bateau à vapeur ? s’écria Jasmine tandis que nous parcourions Bourbon 
Street. 

- Oui, il s’appelle le Natchez. En gros, il te f-fait faire le tour de La 
Nouvelle-Orléans et tu peux voir tous les sites. 

- Oh, c’est chouette. 

- En plus il y a de la musique en live et des trucs sur le bateau. Je pense que 
ça va te plaire. 

- Je vais adorer. 

Elle me donna un coup de coude en souriant. 

- Je sais ce que Ray a dit au sujet des nœuds papillon, mais moi j’aime bien 
ta cravate. 

Je me sentis rougir et je la regardai de la façon dont Katie avait dit que je la 
regardais toujours. 

- Merci, moi j’aime bien ton, heu, tout. 

Elle se mit à rire et passa son bras sous le mien. 

- Merci, Eli. 

Je ne sais pas si elle l’avait remarqué mais j’avais absolument cessé de 
respirer, en partie parce que nous étions attachés l’un à l’autre, mais surtout 
parce que j’avais peur que Ray ne nous surveille d’une façon ou d’une autre. 

Lorsque vint le moment de monter à bord du bateau, nous prîmes place dans 
la salle à manger où l’équipage nous servit un déjeuner tardif. 



- Je n’avais jamais rien fait d’aussi sympa, dit-elle. Mais c’est un peu triste 
de voir les dégâts causés par l’ouragan Katrina. 

- Oui, mais la ville est forte. Reconstruire était la seule solution. 

- Est-ce que ta famille a été affectée par la tempête ? 

- Non, mais un grand nombre de nos voisins n’ont pas eu autant de chance 
que nous. Beaucoup dans le quartier n’ont pas été épargnés. 

- Je n’imagine même pas. 

Elle poussa ses aliments dans son assiette en secouant la tête. 

- Mais ça doit être sympa, tu vois, d’avoir une ville où on se sent chez soi. 

- Celle-ci pourrait devenir ton nouveau chez-toi, lui dis-je. Chez soi, ce n’est 
peut-être pas là où l’on commence, mais là où l’on aboutit. 

- Cette idée me plaît, dit-elle en souriant. 

- Peut-être. 

Elle s’agita sur son siège et je vis qu’elle fronçait les sourcils. 

- Elliott ? Je peux te poser une question ? Qu’est-ce qui t’a poussé à me 
demander de sortir avec toi après... tout ce que tu as découvert au sujet des fêtes 
chez Todd ? 

- Les seules choses que je veux découvrir sur toi sont celles dont tu me 
parles. Je me fiche complètement de ce que les autres pensent ou disent. 

- Mais je t’ai dit ce que j’avais fait avec ces garçons. 

- Pour moi, précisai-je. Tu l’as fait pour me protéger - et d’ailleurs, ne m’en 
veux pas de te dire ça, mais je ne veux plus jamais que tu prennes ma défense de 
cette façon. Jamais. Je préfère me faire tabasser jusqu’à la fin de mes jours plutôt 
que de te mettre dans cette situation. 

Elle hocha la tête en signe d’assentiment. 

Avant que nous ne recommencions à parler, un des musiciens de l’orchestre 
s’approcha et me tapa sur l’épaule. 

- C’est maintenant, dit-il. 

- Qu’est-ce qui se passe, demanda Jasmine. 

Je me contentai de sourire. 

- Mon oncle a dit que je ne pouvais pas manquer un concert du samedi, alors 
j’espère que cela ne te dérange pas si je joue un morceau ? 



Son sourire s’élargit. 

- Oui, oui, oui ! 

- Mais, eh bien, tu dois chanter avec moi. 

- Pardon ? 

- Je, heu, les amis de mon oncle ont dit qu’ils m’accompagneraient pour un 
morceau si tu acceptais de le chanter. J’ai répété toute la semaine. 

- Quoi ? Mais je ne peux pas. Je ne peux pas chanter comme ça. Et si je ne 
connais pas les paroles ? 

Elle se frottait les bras des deux mains. 

- En plus il y a beaucoup de monde, ici. Je ne peux pas faire ça. Comment 
pourrais-je chanter sans connaître le morceau que tu vas jouer ? 

- C’est impossible que tu ne le connaisses pas, dis-je en lui tendant le micro. 
C’est ta chanson préférée. 

Je me dirigeai vers la petite scène dressée dans la salle à manger et 
échangeai quelques mots avec les musiciens qui allaient nous accompagner. 
Lorsque je commençai à jouer, je vis les yeux de Jasmine s’embuer lorsqu’elle 
entendit Make You Feel My Love emplir l’espace. 

Oncle TJ m’avait fait travailler la chanson pendant toute la semaine, et en 
voyant son regard s’illuminer je fus largement récompensé de tous mes efforts. 
Je lui fis un signe de tête, et elle monta lentement sur la scène, ferma les yeux et 
se mit à chanter. Je fermai les yeux moi aussi et m’abandonnai à la musique, 
pour elle. 

C’était entièrement pour elle. 

À la fin de la chanson, toute l’assistance applaudit frénétiquement, ce qui fit 
rouler quelques larmes sur les joues de Jasmine. Je m’avançai vers elle. 

- Tu entends ça ? Ces g-gens sont tes fans. Tout ça c’est pour toi. C’est pour 
la musique de ton âme. 

- C’est génial. Tu es génial. 

- Ce sont des larmes de joie ? 

- Les larmes les plus joyeuses qui soient, répondit-elle. 

Après le repas, nous prîmes deux cônes de glace et allâmes nous asseoir à 
l’extérieur pour apprécier la vue tout au long de notre croisière sur le 



Mississippi. Nous parlâmes de tout et de rien et tout était parfait. Pas une 
seconde nous ne nous sentîmes mal à l’aise. C’était juste... bien. C’était bien de 
se sentir bien. 

- C’est moi qui t’ai vu la première ! dit-elle en riant en me poussant 
légèrement du bras. C’est moi qui t’ai remarqué la première. 

Je me mis à rire en secouant la tête. 

- Non, ce n’est pas toi. 

- Si, Eli, c’est moi. C’est moi. 

- Cela ne peut absolument pas être vrai. 

- Pourquoi tu dis ça ? 

Je haussai les épaules. 

- Tu étais d-dans le bureau du proviseur. Tu portais une r-robe d’été j-jaune 
et tu souriais comme une malade, et je me souviens d’avoir pensé « Waouh, c’est 
la plus jolie fille que j’ai jamais vue. » 

Elle s’enfonça dans son fauteuil. 

-Eli... 

- J’ai aussi pensé que tu devais être défoncée, parce que personne ne peut 
avoir l’air aussi heureux d’être au lycée, plaisantai-je, ce qui la fit rire et me 
pousser du bras encore une fois. 

La voir rire aussi librement me donna envie de la faire rire tout le temps. 

- Tu as entendu parler de Banksy ? lui demandai-je alors que nous 
descendions le fleuve. 

Elle fit non de la tête. 

- C’est un graffeur, et sur le bâtiment qu’on voit là-bas, on dit que c’est lui 
qui a créé ce graffiti. Je... heu, il y a un truc que j’essaie de te dire tous les jours 
depuis longtemps, mais... les mots... 

Je me mis à me tordre les doigts. 

- Je n’arrive pas à dire ce que j’essaie de te dire, mais je peux te le montrer. 

Elle se redressa et alors que le bateau à vapeur glissait lentement sur l’eau, 

des larmes lui montèrent aux yeux lorsque je lui désignai le bâtiment pour lui 
montrer les mots. 

YOU ARE BEAUTIFUL 1 


- Eli, murmura-t-elle d’une voix grave. 

- Tu l’es, tu sais. Tu Tes à cent pour cent. 

Après la croisière, nous nous rendîmes dans Frenchmen Street et nous 
assîmes sur le couvercle de la benne à ordures pour écouter encore de la musique 
à l’arrière des bars. 

- C’est le plus beau jour de ma vie, dit Jasmine en balançant les pieds, les 
yeux dans les étoiles. 

- Ouais. Pareil pour moi. 

- Elliott ? 

-Oui? 

- Est-ce que tu vas m’embrasser ce soir ? 

- Non. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je t’estime trop pour ça. 

Je n’étais pas sûr qu’elle voyait ce que je voulais dire, mais c’était la vérité. 
Je ne pouvais pas embrasser Jasmine — pas encore. Beaucoup de types s’étaient 
servis d’elle d’une façon qui était mauvaise, et je ne voulais pas faire partie de 
ces types. Je voulais lui prouver que ce n’était pas uniquement son corps qui 
m’intéressait. Être proche d’elle me suffisait. 

- Oh, répondit-elle avec un soupçon de déception. 

Je pris sa main dans la mienne. 

- Je t’aime beaucoup, Jazz... encore plus que la musique. 

Elle rit d’un rire nerveux. 

- Ne mens pas. 

- Je ne mens pas. 

- Mais tu aimes vraiment la musique. 

- Oui, et je t’aime vraiment beaucoup. 

Elle sourit et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. C’était toujours 
adorable de la voir rougir. 

- Je t’aime vraiment beaucoup aussi, Elliott. 

- Ça te dirait de chanter avec moi tous les samedis ? demandai-je sans 
réfléchir en regardant les étoiles. 



- Quoi ? 

Elle me regarda bouche bée. 

- Ça te dirait de chanter régulièrement avec moi ? 

-Oui. 

Elle se pencha en avant et appuya son front contre le mien. 

- Beaucoup. 

Quand vint le moment de retrouver Ray, nous flânâmes le long de 
Frenchmen Street en nous arrêtant à chaque fois que de la musique attirait notre 
attention. Nous profitions de tout, et le sourire de Jasmine me rendait 
terriblement heureux. Elle passait un super moment et elle le passait avec moi. 

Je n’aurais pas cru qu’une fille comme elle pouvait passer de bons moments 
avec un garçon comme moi. 


1. NDT : « Vous êtes beaux / Tu es belle ». 
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Jasmine 


- J’ai passé une super soirée, dis-je à Elliott par la vitre de la portière quand 
Ray le déposa chez lui. J’avais bien essayé de descendre de voiture, mais Ray 
avait verrouillé la portière pour m’empêcher d’étreindre Elliott. 

- Moi aussi, dit Elliott en dansant d’un pied sur l’autre sur le trottoir, les 
mains enfoncées dans les poches de son pantalon. M-m-merci de nous avoir 
servi de chauffeur, Ray. 

- Tu n’es pas obligé de me parler de façon si familière, Elliott — vas-y, je 
t’autorise à m’appeler monsieur Gable, plaisanta Ray, ce qui me fit lever les 
yeux au ciel. Dis bonsoir, Blanche-Neige. 

- B’soir Eli. À lundi au lycée. 

- B’soir, Jazz. 

En démarrant, Ray me fit un sourire. 

- Il est sympa ce garçon. Je le déteste parce qu’il t’aime bien, mais il est 
sympa. 

J’acquiesçai. 

- Il m’a proposé de me produire avec lui au cours de ses sessions du samedi 
sur Frenchmen Street. 

- Pop ou Soûl ? 

- Soûl. 



- Et merde, Blanche-Neige. (Ray se pinça l’arête du nez.) Maintenant, on va 
devoir continuer de mentir à ta mère et de lui organiser des rendez-vous. 

Je fis un large sourire. 

- Tu ferais ça pour moi ? 

- La soûl te rend heureuse ? 

-Oui. 

- Alors c’est ton devoir de partager ce bonheur avec le monde. 

- Maman risque d’être vraiment furieuse contre toi si elle découvre la vérité. 

Il souffla. 

- Ouais, ben de toute manière en ce moment je me demande quand elle n’est 
pas furieuse contre moi. De plus, je pense qu’une fois qu’elle aura vu la qualité 
de ce que tu fais et à quel point cela te rend heureuse, elle sera contente pour toi. 

Ray prit donc l’habitude de nous emmener Elliott et moi tous les samedis, et 
de rester pour assister à notre prestation. Il les enregistra toutes. Je ne l’avais 
jamais vu aussi enthousiaste lorsque je chantais de la pop, mais pour la soûl il 
me félicitait toujours. Il ne savait pas ce que cela représentait pour moi qu’il 
vienne m’écouter chanter. 

C’était comme s’il me regardait et me disait que quoi que je fasse, j’avais du 
talent. 

- Je ne t’avais jamais vue comme ça, tu sais, dit-il en me donnant un coup de 
coude dans les côtes un soir alors que nous rentrions à la maison. 

- Comment ? 

- Heureuse. 

Nous nous arrangions pour rentrer tous les soirs à temps pour dîner avec 
maman. Elle me racontait comment elle se faisait des relations parmi les acteurs 
les plus importants du milieu musical et elle n’arrêtait pas de dire que je serais 
découverte en un rien de temps, grâce à tout le mal qu’elle se donnait. 

- Cela aurait pu arriver depuis longtemps si tu ne gardais pas si jalousement 
tous tes contacts pour toi, Ray. Heureusement j’ai trouvé les miens. 

- Excuse-moi, répliqua Ray en me souriant. Blanche-Neige a été géniale 
aujourd’hui au studio. Je crois que tu serais fière d’elle. 

Maman faisait défiler ses mails sur l’écran de son téléphone. 



- Oui, eh bien je l’entendrai bientôt. 

- Si tu veux j’ai des vidéos, en fait, dit-il en sortant son mobile. 

- Ce n’est pas la peine, dit-elle en découpant son poulet. J’étais là. 

- Quoi ? 

Elle planta violemment sa fourchette dans sa viande puis la porta à sa 
bouche. 

- J’ai dit que je t’avais vue. Je me doutais que vous me mentiez tous les 
deux, alors je vous ai suivis cet après-midi. J’ai vu Jasmine se produire au coin 
de la rue avec ce garçon bizarre. 

- Il n’est pas bizarre, chuchotai-je. 

Elle haussa les sourcils avant de couper un autre morceau de poulet. 

- Si, il est bizarre. 

- D’accord, donc... (Ray se redressa sur sa chaise et se racla la gorge.) Je 
me doute que tu es probablement contrariée, mais... tu l’as entendue ? Sa 
musique est fantastique, Heather. Elle est faite pour chanter de la soûl, tu sais ? 
Et je pense... 

- Rien, l’interrompit-elle. 

- Pardon ? 

- Tu ne penses rien. 

Elle reposa ses couverts sur son assiette et jeta à Ray un regard glacial. 

- Tu n’avais pas le droit de l’emmener là-bas, ni de lui donner de faux 
espoirs en ce qui concerne cette musique stupide. Elle est loin d’être aussi bonne 
qu’en pop musique. 

- C’est faux, protesta Ray. 

- Pas du tout, et de toute façon ce n’est pas à toi de décider ce qui est le 
mieux pour elle. Tu n’es pas son père. 

- Maman, m’écriai-je. Arrête. 

- En effet, j’aimerais vraiment que tu arrêtes avec ça, dit Ray en serrant les 
poings. Cela fait quinze ans que je suis auprès de vous deux, Heather. J’ai vu 
grandir cette petite fille depuis ses premiers pas jusqu’à l’adolescente qu’elle est 
aujourd’hui. J’ai fait de mon mieux pour vous donner la meilleure vie possible à 
toutes les deux, alors je te prie d’arrêter ces conneries. D’accord je ne suis peut- 



être pas son père biologique, mais je suis son papa, et j’en ai assez que tu essaies 
de m’enlever ça. C’est ma fille — notre fille — et peut-être que tu te rendrais 
compte que la vie que tu essaies de lui imposer la rend très malheureuse si tu 
pensais une seconde à quelqu’un d’autre que toi. 

- Que je lui impose ? Elle adore cette vie. 

- Elle la déteste ! aboya Ray. 

Je fermai les yeux et inspirai profondément. 

- Elle la déteste totalement, et reconnais-le, tu l’as vue chanter, tu as vu que 
pour la première fois depuis très longtemps, elle est réellement heureuse, et cela 
te ronge de l’intérieur de n’avoir pas été à l’origine de ce succès. Ça te rend 
dingue de voir que tu ne contrôles pas cette partie de sa vie. 

- Fous-moi la paix, siffla maman. 

- C’est pas plutôt la guerre que tu veux ? répondit-il du tac au tac. 

Maman repoussa sa chaise et se leva. 

- Tu n’es plus le bienvenu ici. Il faut que tu partes. 

- Quoi ? demandai-je, ahurie. Maman, il est chez lui, ici. 

- Plus maintenant, dit-elle en croisant les bras. Va-t’en, Ray. 

- Je ne partirai pas. Nous n’allons pas rester là à te regarder faire ton numéro 

et... 

- J’ai couché avec quelqu’un d’autre, dit maman brusquement. 

Je restai bouche bée, tout comme Ray, en la regardant les yeux écarquillés, 
abasourdis. 

- Pardon ? 

- C’est sans importance. C’est juste que... je n’ai plus envie d’être avec toi. 
Tu es faible. 

Ray prit une profonde inspiration. 

- C’était qui ? 

- C’est sans... 

- Qui ? hurla-t-il. 

Je ne l’avais jamais vu si en colère de toute ma vie, ni si triste. D’accord, 
maman n’était pas la personne la plus facile à aimer, mais Ray était Ray. C’était 
un mec bien, et les mecs bien souffraient toujours un peu plus que les autres. 



- Trevor, répondit-elle à voix basse. J’ai passé plus de quinze ans avec toi, et 
tu n’as jamais rien fait pour moi. Trevor est différent. Il m’a promis plein de 
choses super. 

- Trevor Su ? 

- Oui, Trevor Su. Tu sais, celui que tu refusais de me présenter. 

- Parce que c’est un requin. 

- Il est riche et puissant ! 

Elle se redressa fièrement. 

- Et il va changer notre vie. 

- Tu ne peux pas travailler avec lui, Heather. Tu ne peux pas laisser Jasmine 
évoluer dans les parages de cet enfoiré. 

- Non seulement je peux, mais je vais le faire. 

- Je suis sérieux. Il est dangereux. C’est un feu de forêt et je te jure que tu 
vas t’y brûler. 

Maman fit la moue et haussa les épaules. 

- Je préfère jouer avec un feu de forêt qu’avec une étincelle faiblarde 
comme toi. 

Les yeux de Ray se voilèrent alors que la tristesse le frappait de plein fouet. 
C’était comme si cette ultime trahison détruisait son cœur. D’accord, il n’était 
pas fou amoureux d’elle, mais il ne l’aurait jamais quittée. Il n’y avait pas plus 
loyal que lui. Il se frotta le visage puis cligna des yeux. 

- Très bien. Tu as gagné. Je pars. 

Il écarta sa chaise de la table. Les poings serrés, le visage rouge de colère, il 
n’ajouta pas un mot. Il se leva et sortit en refermant doucement la porte derrière 
lui. 

Je ne savais pas qu’un cœur brisé pouvait faire autant souffrir jusqu’à ce que 
je plonge dans le regard de Ray ce soir-là. Je ne savais pas que mon cœur 
pouvait voler si rapidement en éclats jusqu’à ce que je regarde l’homme qui se 
rapprochait le plus d’un père, pour moi, franchir la porte de chez moi et 
disparaître. 

- Comment as-tu pu, maman ? Comment as-tu pu lui faire ça ? 

Me faire ça ... 



- C’est un nul, une prétendue vedette qui te maintenait la tête sous l’eau. 
Alors j’ai trouvé de nouvelles opportunités. La vie est faite d’opportunités qui 
nous font avancer, et Ray ne nous menait nulle part. 

Elle se remit à manger son poulet, et je ne pouvais me débarrasser du poids 
de la confusion qui pesait sur ma poitrine. Je savais que ma mère pouvait être 
dure parfois, mais je ne savais pas qu’elle n’avait pas de cœur. 

- Mais il t’aimait. 

- L’amour ? L’amour ne nous mène nulle part dans ce monde, ma fille. Ne 
sois pas stupide. 

- Tu ne l’aimais pas ? 

- J’aimais ce qu’il aurait pu faire pour notre famille, mais il n’a pas assuré. 
Comme je l’ai dit, l’amour rend les gens faibles, et je n’ai pas de temps à perdre 
avec la faiblesse. 

- Et moi, est-ce que tu m’aimes ? demandai-je, terrifiée à l’idée d’entendre 
sa réponse. 

Elle fronça les sourcils et reposa sa fourchette. 

- Je t’aimerai le jour où tu cesseras de me décevoir. 

Je n’avais pas connu la vraie solitude jusqu’à cet instant précis. 
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Jasmine 


Les semaines passèrent, mais Ray ne revint pas. Fidèle à ses engagements, il 
continua de payer toutes les factures sans hésiter une seconde. Pour moi. Tout ce 
que cet homme faisait, il le faisait pour moi. 

Chaque jour qui passait était plus douloureux que le précédent, et ma mère 
devenait plus agressive et méchante. Elle était obsédée par l’idée de me faire 
travailler, nuit et jour, quand je n’étais pas en classe. Il était hors de question que 
je voie Elliott, et les seuls moments où nous pouvions réellement nous parler 
c’était dans les couloirs du lycée avant et après les cours. 

J’étais fatiguée. Elliott me manquait, Ray me manquait, et la soûl me 
manquait. 

Un lundi après-midi où j’étais au lycée, mon estomac se noua lorsqu’en 
passant devant le bureau du proviseur je vis ma mère qui lui serrait la main. Je 
me précipitai juste au moment où elle sortait du bureau. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Moi aussi je suis contente de te voir, Jasmine, répondit-elle sèchement. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

Elle parcourut les couloirs des yeux. 

- Je ne comprends pas pourquoi tu avais tellement envie d’aller au lycée. 
Moi je détestais l’école. 



- Et moi j’adore être ici. 

- Oui, eh bien maintenant, tu pourras au moins dire que tu as vécu cette 
expérience. Nous partons demain matin. 

- Pardon ? 

- Contrairement à Ray, Trevor a organisé quelques super opportunités pour 
toi en Europe. Il a même réservé notre voyage et nous a trouvé un logement à 
Londres. 

- Quoi ? (Mon cœur remonta dans ma gorge.) Non... 

- Si. Cela va être génial. Nous sommes attendues dans le meilleur studio qui 
existe. Ils sont connus pour fabriquer des superstars. 

- Je n’irai pas. 

- Si, tu iras. Je viens de finaliser la paperasserie avec le proviseur. 

Quoi ? 

- Depuis combien de temps savais-tu que cela allait arriver ? Quand as-tu 
appris que nous allions déménager ? 

Maman leva les yeux au ciel. 

- Arrête de dramatiser, Jasmine. 

- Depuis combien de temps ? 

- Quelques semaines, un mois environ. 

Mon cœur se brisa. 

- Tu n’avais pas l’intention de me le dire, c’est ça ? Pas avant demain, au 
moment de prendre l’avion ? Si je n’étais pas tombée sur toi par hasard, tu aurais 
attendu le dernier moment pour m’annoncer que nous partions... 

- Qu’est-ce que ça change ? demanda-t-elle, surprise par ma colère. C’est ce 
que nous faisons — nous déménageons, nous poursuivons notre rêve. 

- Je n’en ai rien à faire de ton rêve idiot ! criai-je en m’éloignant en courant. 

Je descendis à toute vitesse l’escalier en spirale pour aller me réfugier dans 

les toilettes du sous-sol. Je poussai violemment la porte et me précipitai à 
l’intérieur en respirant profondément. Je sortis mon téléphone, composai le 
numéro de Ray et poussai un soupir de soulagement en entendant sa voix. 

- Blanche-Neige ? Ça va ? Tu n’es pas au lycée ? Qu’est-ce qui se passe ? 



- Elle nous force à déménager, dis-je la gorge serrée. Elle dit que nous allons 
à Londres pour travailler avec Trevor. Je ne veux pas. Je ne veux pas partir, et 
elle veut m’y obliger. Je t’en supplie, Ray, ne la laisse pas faire. Demande-lui de 
rester. S’il te plaît. 

- J’osais espérer que ce n’était pas vrai... 

- Tu étais au courant ? 

- Oui. Mais je pensais qu’elle n’irait pas jusqu’au bout. Je suis terriblement 
désolé, Blanche-Neige. 

Les larmes me montèrent aux yeux et je secouai la tête vigoureusement. 

- Je veux rester ici. Je veux rester avec toi. Laisse-moi rester avec toi. 
Maman peut partir toute seule, je m’en fiche. Je veux rester ici. C’est la première 
fois de ma vie que je me sens chez moi, et tu es ce qui se rapproche le plus d’un 
père pour moi, Ray. Je t’en supplie, garde-moi avec toi. 

Il y eut un long silence. Chaque seconde qui passait me faisait pleurer un peu 
plus. 

- Rien ne me ferait plus plaisir, Blanche-Neige. 

Oui ... 

- Mais... 

Non... 

- Je n’ai pas vraiment mon mot à dire, en fin de compte. Je n’ai pas mon mot 
à dire, parce que je ne suis pas ton père. 

Je me demandai si ces paroles étaient aussi difficiles à exprimer pour lui 
qu’elles étaient dures à entendre pour moi. Je raccrochai et sortis des toilettes. Je 
parcourus les couloirs en m’efforçant de retenir mes larmes et tombai sur Elliott 
qui venait de se faire brutaliser par Todd et ses copains. Les persécutions qu’il 
subissait s’étaient encore aggravées depuis le jour où il lui avait mis son poing 
dans la figure. Il ne m’en parlait jamais et chaque fois que j’abordais le sujet il 
me disait qu’il allait bien et changeait de conversation. 

- Jazz ? Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il en venant vers moi. 

-Je... je... 

Les larmes se mirent à couler sur mes joues et je secouai la tête. J’avais 
encore trois heures de cours mais je savais que ce serait au-dessus de mes forces. 



J’étais trop malheureuse pour aller en classe cet après-midi-là. 

- On fait une fugue ? lui demandai-je. Juste pour la fin de la journée ? 

- Qu’est-ce qui ne va pas ? 

- Tout. 

Il jeta un regard dans le couloir et me tendit la main. 

- Ok. Allons-y. 


* 

* * 

Assise avec Elliott sur la benne à ordures dans la ruelle derrière Frenchmen 
Street, je reniflais continuellement alors que nous écoutions la musique qui 
sortait des bars où nous n’étions pas autorisés à entrer. Cela faisait des heures 
que nous étions là à regarder le soleil qui déclinait. 

- Tu vas vraiment partir ? me demanda Elliott à mi-voix en croisant et 
décroisant nerveusement les doigts. 

Ses yeux noisette que j’adorais étaient dissimulés derrière ses lunettes rondes 
à fines montures, et le coin de ses lèvres s’affaissait. 

Je hochai la tête, incapable de détacher mon regard de ce garçon qui ne 
pouvait se résoudre à se tourner vers moi. 

-Oui. 

Nous nous connaissions à peine, mais pourtant nous savions. 

Cette année à La Nouvelle-Orléans avait passé trop vite. On aurait dit que 
chaque heure se ramenait à quelques minutes et chaque minute à quelques 
secondes. Du temps — c’est tout ce que nous demandions. Lui comme moi, nous 
avions une envie folle d’avoir un peu plus de temps, et il n’y en avait jamais 
assez. 

Nous avions passé beaucoup de temps à l’arrière de ces bars à écouter 
différents styles de musique et à nous faire des promesses que nous ne pourrions 
pas tenir — des promesses d’avenir et de rêves, des promesses de rester en 
contact, éternellement. 

Nous n’avions que seize ans, mais dans nos cœurs nous nous sentions plus 
mûrs chaque fois que nous étions ensemble. Avant de rencontrer Elliott, je 



pensais que la solitude serait une constante dans ma vie. Et c’est là qu’il m’a 
trouvée avec sa musique et tout a changé. Si j’avais pu faire ce que je voulais, je 
serais restée avec lui, mais comme la vie me l’avait appris, il n’appartient pas 
aux personnes de seize ans de prendre ce genre de décision. Nous étions tout 
bonnement censés suivre les adultes, sans discuter. 

- Vous allez où, cette fois ? 

Je détestais ce que je ressentais au creux de l’estomac. Je détestais constater 
à quel point je comptais peu pour ma mère. Toute ma vie j’avais suivi ma 
scolarité à domicile, et il avait fallu que Ray décroche ce contrat à La Nouvelle- 
Orléans pour que j’entraperçoive ce à quoi ressemblait une vraie vie... ce que 
cela faisait de dormir tous les soirs au même endroit, d’aller dans une vraie 
école... d’avoir un meilleur ami, d’avoir un chez-soi — et maintenant, je perdais 
tout ça. 

- À Londres. Nous allons y rester pas mal de temps. 

Il se tourna vers moi, cherchant à trouver un peu d’espoir dans mon regard. 

- Et après, tu reviendras ? 

Je fronçai les sourcils. Nous ne revenions jamais. 

Je haussai les épaules. 

- Peut-être. 

Il fronça les sourcils lui aussi, parce qu’il ne me croyait pas. 

- Tu crois que ça coûte cher d’appeler à l’étranger ? 

- Probablement. 

- Mais c’est une bonne chose pour toi, malgré tout. Ça va aider à booster ta 
carrière. 

- Je ne veux pas faire carrière, lui dis-je avec franchise. Ce que je veux, c’est 
rester avec toi. 

- J’aimerais que tu restes, mais si c’est bon pour toi, je veux que tu partes. 

- Ne sois pas si raisonnable. Je déteste quand tu raisonnes logiquement. 

- Réfléchis, si tu gagnes assez d’a-argent, tu pourras revenir i-ici et t’acheter 
une grande maison avec de grands arbres, et tu pourras t’asseoir sous le porche 
pour boire du thé glacé. Une maison à toi... ton chez-toi... 

Je soupirai. 



-Oui. 

Je baissai les yeux sur mes mains. 

- Mais je n’ai pas envie de te quitter. Tu es mon seul ami. Et Ray est la seule 
famille que j’aie. 

La seule à laquelle je tenais, en tout cas. 

Elliott remarqua la réaction de mon corps, mes mains qui tremblaient un peu 
et ma voix qui se fêlait. Il se redressa. 

- Est-ce que tu crois que cela sera déterminant pour ta carrière ? 

- Ma mère le croit. 

Il se rapprocha légèrement de moi en balançant les pieds. 

- Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. 

- Oui, je sais. 

Je plongeai les mains dans mon épaisse chevelure noire, si semblable à celle 
de ma mère. 

- Mais c’est la seule chose qui compte. 

Elliott me regarda et sourit, mais son regard resta lourd et triste. 

- Tu veux t’enfuir avec moi, ce soir ? 

Oui. 

S’il te plaît. 

N’importe où 
Allons-y. 

- J’aimerais bien, murmurai-je. 

Il se détourna de moi et recommença à se triturer les doigts. 

- Moi aussi. 

- Tu diras au revoir pour moi à ta sœur ? 

- Bien sûr. 

- Merci. 

Durant quelques minutes, nous restâmes assis sur cette benne à faire comme 
si nos vies n’étaient pas sur le point de changer à jamais. Nous étions assis là à 
écouter la musique tonitruante qui sortait du Jazz Lounge. Nous écoutâmes le 
rhythm and blues venant de chez Jo’s Catz. Nous sourîmes au son du bluegrass 
du Mikey’s Tavern. L’espace de quelques minutes, nous vécûmes dans l’instant. 



- Tu es la personne que je préfère, Jazz, dit Elliott d’une voix si basse que je 
me demandai si j’avais bien entendu. 

J’adorais quand il m’appelait Jazz parce que c’était le nom de la musique 
qu’il préférait jouer. D’accord, Ray était un musicien génial, mais personne ne 
jouait du saxophone comme Elliott. 

- Toi aussi tu es la personne que je préfère. Ta musique va me manquer. 

- Ta voix va me manquer. 

J’entrouvris les lèvres pour parler mais aucun mot ne me vint. Que pouvais- 
je dire de plus ? C’était fou ce que mon cœur me faisait mal ce soir-là. Je ne 
connaissais pas Elliott depuis longtemps, seulement quelques mois, mais j’avais 
l’impression de le connaître depuis toujours. Nous étions complètement 
différents à beaucoup d’égards. J’étais la nouvelle fille populaire et lui le garçon 
timide qui se faisait harceler. J’étais extravertie alors qu’il était réservé. J’étais 
perdue, et lui était la carte routière qui indiquait le chemin de la maison. 

Et à présent, nous devions nous dire au revoir. 

- Jazz ? 

-Oui? 

- Tu peux me promettre quelque chose ? 

- D’accord. 

Elliott s’approcha et me prit le visage entre ses mains pour m’obliger à le 
regarder en face. 

- Si jamais elle te donne l’impression de ne plus être toi-même... 

Je fermai les yeux en l’entendant dire ça et des larmes se mirent à rouler sur 
mes joues. Elliott les essuya de ses pouces au fur et à mesure qu’elles coulaient, 
tout en me parlant. 

- Si jamais elle te fait du mal et que tu es contrainte à t’enfuir, reviens ici. 
Reviens vers moi et je m’occuperai de toi pour toujours. Je serai toujours là pour 
toi, ok ? 

- Ok, je te le promets. 

Il mit la main à sa poche arrière et en sortit un jeu de clés. Il en détacha une 
de son porte-clés et me la tendit. 

- C’est une clé de chez moi. Tu devrais la garder. 



- Pourquoi ? 

- Dans ma famille, chaque fois que nous traversons des moments heureux ou 
malheureux, nous nous donnons une clé. C’est un moyen de se rappeler qu’on a 
toujours un endroit où aller qui s’appelle la maison, un chez-soi, quoiqu’il arrive. 
Et puis, chaque fois que tu as une mauvaise journée, tu peux prendre la clé dans 
ta main et te rappeler que tu n’es pas seule, pas totalement. C’est un moyen de 
tenir pendant les jours difficiles. C’est un pense-bête pour que tu saches que tu 
as toujours une maison où tu peux revenir. 

Je serrai la clé dans mon poing. 

- Merci, Eli. 

- De rien, Jazz. 

Nous restâmes assis derrière les bars ce soir-là jusqu’à ce que la musique 
s’arrête progressivement. Une fois dans le silence, nous restâmes encore un peu, 
nous aurions voulu rester à la même place jusqu’à ce que la musique revînt le 
lendemain. 

Puis lorsque le temps nous manqua, nous nous levâmes, tous les deux 
ensemble. 

Elliott me prit dans ses bras et je me collai contre lui. 

Il s’écarta légèrement et passa mes cheveux derrière mes oreilles. Nous nous 
regardâmes droit dans les yeux. J’aimais son visage. J’aimais tout chez lui, en 
fait, mais bon sang ce que j’aimais son visage. 

Nous ne l’avons pas dit, mais nous l’avons ressenti, cette nuit-là. 

L’amour. 

Il était si maigre et frêle, et moi je devais bien peser trois fois plus que lui, 
mais il m’aimait autant que je l’aimais. Il était tout en os et moi tout en chair. Sa 
peau était couleur caramel, et la mienne blanche comme du lait. Nous étions aux 
antipodes l’un de l’autre. Nous n’étions pas destinés à tomber amoureux l’un de 
l’autre, mais lorsque nous nous mélangions l’un à l’autre, nous avions le même 
genre de beauté. 

Sans Elliott, j’aurais toujours pensé que l’amour était censé être frelaté. Sans 
lui, je n’aurais jamais appris ce que voulait dire être jeune et libre. Toute ma vie, 
j’avais été en cage et Elliott m’avait ouvert la porte et m’avait autorisée à voler. 



- On s’enverra des mails, promit-il. On s’enverra des mails tout le temps. 

- D’accord. 

- Jazz ? 

- Oui, Eli ? 

- Je vais t-t’embrasser maintenant ? 

Je pouffai de rire et je sentis un frisson courir le long de ma colonne 
vertébrale. 

- C’est une question ? 

Il secoua la tête. 

- Non. 

Je ne pus retenir mes larmes et je fermai les yeux. 

- On ne m’a jamais embrassée. 

Il haussa un sourcil. 

- Mais... 

Je hochai la tête. 

- Je sais. Il se trouve qu’aucun des garçons avant toi n’était intéressé par les 
baisers, dis-je, la honte étant perceptible dans ma voix. 

- Ça ne fait rien, promit-il. On ne m’a jamais embrassé non plus. 

Je hochai la tête, la nervosité me nouant l’estomac. 

- C’est affreux de penser que notre premier baiser sera aussi le dernier. 

- Non, ce ne sera pas la dernière fois. La prochaine fois qu’on se verra, la 
première chose que je ferai sera de t’embrasser pour compenser tout ce que nous 
aurons manqué. La prochaine fois que je t’embrasserai, ça voudra dire que c’est 
pour toujours. 

- C’est promis ? 

- Promis. 

Et sa promesse était tangible. Je retins ma respiration lorsque ses lèvres 
frôlèrent les miennes. Il m’embrassa avec beaucoup de délicatesse, mais je 
ressentis son baiser dans tout mon corps, du sommet de mon crâne jusqu’à la 
pointe de mes orteils. C’était doux, et triste, et heureux, et réel. 

Tellement réel. 



Alors c’est ça que je suis censée éprouver. C’est comme ça que mon cœur 
est censé battre. 

C’est ça, l’amour. 

Même si je partais le lendemain, je me dis que tout allait bien se passer. Tout 
irait bien parce que grâce à Elliott j’avais éprouvé la réalité et le goût du 
véritable amour, et plus rien ne pourrait jamais me reprendre cette sensation. 
Même quand la vie s’assombrirait, ce sentiment resterait au fond de mon esprit. 

Elliott Adams, son amour, et ses doux baisers qui me promettaient l’éternité. 
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Elliott 


Depuis le début de la semaine, maman me regardait en plissant le front 
lorsque nous dînions. Elle voyait bien que j’étais triste, même si j’essayais de le 
lui cacher pour qu’elle ne soit pas triste elle aussi. 

- Je vais bien, lui dis-je en faisant tourner mes spaghettis autour de mon 
assiette avec ma fourchette. 

- Ce n’est pas un problème si ça ne va pas, tu sais. 

Katie faisait une drôle de tête elle aussi. Elles se sentaient mal pour moi, 
toutes les deux. 

- On a le droit de ne pas aller bien tout le temps. 

Je haussai les épaules. 

- Est-ce que je peux aller dans ma chambre ? Je n’ai pas très faim. 

- Bien sûr. Si tu as besoin de quelque chose, dis-le-moi. Je sais qu’il y a 
classe demain, mais si tu veux jouer aux jeux vidéo avec Jason, je n’y vois pas 
d’inconvénient, dit maman en espérant me faire sourire. 

Je souris pour lui faire plaisir. 

- D’accord. 

- Je t’aime, Eli. 

- Moi aussi, maman. 



Je m’allongeai sur mon lit et enfonçai mes écouteurs dans mes oreilles pour 
écouter de la musique. Ce qu’il y avait de triste avec le jazz, c’était que chaque 
morceau vous affectait de façon différente selon votre humeur du moment. 
Certains de mes morceaux favoris me donnaient envie de pleurer, alors que 
d’autres me donnaient envie de jeter mon iPod contre le mur. 

Elle me manquait. 

Cela faisait six jours qu’elle était partie et elle me manquait plus que je 
n’aurais jamais pu l’imaginer. Nous échangions des mails, mais nous n’arrivions 
jamais vraiment à nous parler. Lorsqu’elle dormait, j’étais réveillé, et lorsqu’elle 
commençait une journée, j’étais au lit. Ce n’était pas facile d’apprendre ce qu’il 
se passait dans sa vie alors que cela avait déjà eu lieu. 

Le départ de Jasmine n’avait pas rendu ma vie au lycée plus facile. Et même 
c’était devenu pire. Katie faisait tout ce qu’elle pouvait pour me protéger, mais 
Todd et sa bande avaient recommencé à me harceler à fond la caisse. 

Le changement de semestre impliquait un changement d’emploi du temps et 
j’eus la chance de me retrouver soit avec Todd soit avec l’un de ses copains dans 
cinq cours sur sept. Le pire c’était le cours de gym en cinquième heure où il y en 
avait trois en même temps. 

- Tu crois que tu vas t’en sortir aussi facilement après m’avoir cassé le nez, 
espèce de débile ? siffla Todd dans mon dos alors que j’étais assis dans le 
vestiaire. 

Deux de ses acolytes m’immobilisèrent. 

- Maintenant que ta salope de petite amie s’est barrée, tu ne peux plus 
compter sur aucune gonzesse pour te protéger, dit-il en me crachant dessus. 

Je ne répondis rien parce que les mots ne marchaient jamais. 

- Tu ne perds rien pour attendre, beau gosse. Tu vas voir ce qui va t’arriver. 
Mais c’est plutôt triste. Maintenant que je ne peux plus baiser ta nana, il va 
falloir que je m’en trouve une autre. 

Il me lança un regard arrogant. 

- Je veux dire, ta sœur est plutôt gironde, et franchement, tout le monde a 
déjà vu ses nichons, donc je pourrais aussi bien essayer de voir quel goût ils ont, 
non ? 



Je bondis de mon banc, les poings serrés, pour lui casser la figure, mais ses 
copains m’en empêchèrent. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je ne suis pas assez fort. 

- S-s-si ja-jamais tu la t-touches ! 

Ils s’esclaffèrent. 

- S-s-si je la t-touche, quoi ? se moqua Todd. Je vais pas me gêner pour la 
toucher, ça c’est sûr. Je vais la toucher partout et après je te botterai le cul à 
cause de mon nez, espèce de loser. Tu le verras pas arriver. À partir de 
maintenant ta vie est une bombe à retardement, et je vais te démolir. 

Une nouvelle fois, j’essayai de me dégager de la poigne de ces connards, en 
vain. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je ne suis pas assez fort. 

- Lâchez-le, les gars, ordonna Todd, et les deux autres me repoussèrent 
violemment sur le banc, envoyant ma tête valdinguer contre les casiers. 

J’avais la tête qui tournait et je n’avais pas la moindre idée de ce que je 
pourrais faire pour protéger ma sœur, pour m’assurer qu’il ne lui arrive rien. Si 
jamais il lui arrivait quelque chose, je ne pourrais jamais me le pardonner. Si 
quelqu’un lui faisait du mal... 

Je ne parvenais pas à arrêter les frissons qui me couraient sur la peau alors 
que je marchais de long en large en remontant mes lunettes sur mon nez. Il n’y 
avait qu’une chose que je pouvais faire, et je me fichais que cela fasse de moi un 
loser, que cela me fasse passer pour un faible. La seule chose qui comptait pour 
moi c’était de protéger ma sœur, et cela voulait dire aller directement parler à ma 
mère. 

Si quelqu’un pouvait régler ça, c’était elle, et il ne lui fallut pas longtemps 
pour prendre les choses en main. 

Quelques jours plus tard, nous étions assis dans le bureau du proviseur, ma 
mère, Katie et moi, à côté de Todd et de ses parents. Katie gardait les yeux 
baissés et je me triturais les mains. 



- Vous vous rendez compte de la gravité de vos accusations, madame 
Adams, dit monsieur Williams, le proviseur, en se renfonçant dans son siège. 
Dire que Todd serait capable de faire une chose pareille... 

- Je ne ferais pas ça, insista Todd, en prenant un air innocent. Je ne ferais 
jamais ça à une fille. 

Bon sang. Il aurait vraiment dû envisager une carrière d’acteur. Si je n’avais 
pas su qu’il était le mal incarné, je me serais laissé prendre au jeu de cet abruti. 

Katie souffla en levant les yeux au ciel. Maman était furieuse. Ses doigts 
tambourinaient sur les accoudoirs de son fauteuil. 

- Il y a certainement quelque chose à faire, des mesures qui doivent être 
prises contre lui. Je ne suis pas rassurée de savoir que ma fille côtoie ce garçon 
dans les couloirs, et ce devrait être la même chose pour vous. Franchement, je 
m’étonne que vous ne vous préoccupiez pas plus de la sécurité de toutes vos 
élèves ! aboya-t-elle. 

- Tout ceci est ridicule, grogna monsieur Clause en levant les yeux au ciel. 
Je n’en reviens pas d’avoir été dérangé à mon travail pour une chose aussi 
dénuée de réalité. Todd n’a même rien fait. 

- Il a menacé de violer ma fille ! hurla maman, hors d’elle. Si vous 
considérez que c’est absurde et que cela ne mérite pas une sanction, alors c’est 
pour le moins effrayant. 

- Oh, arrêtez. Allons-nous continuer à nous voiler la face, dit madame 
Clause en faisant un geste de la main en direction de Katie. Faut-il vraiment 
prendre les choses aussi à cœur alors qu’on parle de cette fille ? 

- Qu’est-ce que vous sous-entendez par là ? demanda maman. 

Mon estomac se noua et les yeux de Katie s’élargirent de terreur. 

- Laisse tomber, maman. Allons-nous-en, murmura Katie en lui tirant la 
manche. C’est stupide. 

- Non, affirma ma mère d’un air sévère sans quitter madame Clause des 
yeux. Qu’est-ce que vous sous-entendez par là ? 

- Cela veut dire que votre fille a été élue la fille de l’année, l’an passé, pour 
avoir couché avec plusieurs garçons durant une fête. La vidéo est devenue virale. 
Je suis surprise que vous ne l’ayez pas vue. 



- Je vous demande pardon ? 

- Je pense que cette histoire est absurde. Pour rien au monde mon fils ne 
voudrait s’approcher d’une fille comme elle, persifla madame Clause. 

- Une fille comme elle ? 

Maman était écarlate et prête à exploser. 

- Vous savez ce que je veux dire — une fille facile. 

- Comment osez-vous ! Votre fils est un petit merdeux qui mérite d’être puni 
pour ses actes. 

- En supposant qu’il ait dit ça, ce ne sont que des mots, pas des actes, 
corrigea monsieur Clause. 

- Incroyable, siffla maman, éberluée. C’est comme ça que vous élevez votre 
fils ? 

Monsieur Williams, le proviseur, essaya d’intervenir pour interrompre la 
dispute, mais c’était peine perdue. 

- Certainement mieux que vous élevez les vôtres ! L’une se pavane dans tout 
le lycée comme une petite pute, et l’autre n’est même pas capable de prononcer 
une phrase complète. Je suppose que c’est ce qui arrive en l’absence d’une figure 
paternelle à laquelle s’identifier, dit madame Clause, l’air dégoûté. 

Maman bondit de son fauteuil et fondit sur madame Clause, mais je lui 
attrapai promptement le bras pour l’arrêter. Lorsqu’elle porta son regard sur moi, 
elle avait les yeux fous, comme si elle s’apprêtait à tuer pour défendre ses petits. 

- C’est b-bon, maman. 

- Oui, maman. Allons-nous-en, dit Katie d’un air suppliant. 

Les yeux de maman s’emplirent de larmes. Elle se tourna vers le proviseur et 
lui dit d’un ton cinglant : 

- Je ne sais pas combien ils vous paient, ou combien ils versent à cette école 
pour vous faire taire, mais ce sont mes enfants. C’est votre boulot. Faites 
quelque chose. 

Puis elle tourna les talons, et sortit du bureau comme une furie en nous 
ordonnant à Katie et à moi de la suivre. 

Nous rejoignîmes notre voiture sans tramer. Elle ouvrit sa portière d’un geste 
bmsque et prit place au volant avant de la refermer en la claquant violemment. 



Je me glissai à l’arrière et Katie s’assit à l’avant. Maman avait les mains crispées 
sur le volant et sa respiration était saccadée. 

- Je suis tellement désolée, maman, dit Katie d’une voix étouffée, les larmes 
misselant sur ses joues. 

- C’est pour ça que tu as cessé de fréquenter cette bande ? 

Katie fit un signe de tête affirmatif. 

- C’était une fête nulle, et j’avais trop peur de te le dire, et j’avais honte 
et... je te demande pardon, dit Katie en pleurant. 

Ma mère se tourna vers elle et la regarda droit dans les yeux. Elle posa les 
mains sur ses épaules. 

- Katlyn Rae Adams, tu ne dois jamais, jamais, avoir honte de toi ou être 
trop gênée pour me parler. Tu comprends ça ? 

Katie acquiesça. 

- Oui, maman. 

- On parlera de tout ça plus tard, d’accord ? Pour l’instant j’ai besoin de 
savoir si tu vas bien ? Est-ce que ça va ? 

-Oui. 

- Et ces — ces monstres dans le bureau, tout à l’heure ? Ces adultes qui 
parlaient d’une enfant en des termes aussi révoltants ? Ce sont eux le problème. 
C’est ce monde le problème, pas toi. 

Maman serra Katie dans ses bras et elles pleurèrent toutes les deux l’une 
contre l’autre pendant un long moment. Nous restâmes sur le parking de l’école 
jusqu’à ce qu’elles parviennent à reprendre leur souffle. Maman essuya les 
larmes de Katie, et Katie celles de maman. 

- Allez, on rentre à la maison pour dîner, déclara maman en enclenchant une 
vitesse. Ensuite, nous nous renseignerons pour vous changer d’école. 

- Maman ? 

- Oui, Elliott ? 

- Tu as vraiment, heu, t-tu as traité Todd de petit merdeux ? 

Elle me regarda dans le rétroviseur avec un sourire satisfait et haussa les 
épaules. 

- Je crois bien que oui. 



Je souris jusqu’aux oreilles alors qu’elle démarrait pour rentrer chez nous. 
La mère la plus cool du monde. 
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Jasmine 


- Mickey Rice est l’un des plus grands producteurs au monde, Jasmine. S’il 
accepte de travailler avec toi, cela pourra changer ta vie. Il est en relation avec 
les meilleurs, et il nous adjoint T. K. Reid, l’ingénieur du son. Tu as une chance 
incroyable ! s’exclama Trevor alors que nous étions dans un taxi qui nous 
conduisait au studio à Londres. 

Maman regardait par la portière et prenait en photo tous les bâtiments devant 
lesquels nous passions. Cela faisait quelques semaines que nous étions en 
Angleterre et j’avais travaillé sans arrêt depuis notre arrivée. Quand je n’étais 
pas en studio ou en rendez-vous avec des producteurs potentiels, j’étais avec ma 
mère qui me donnait des cours à domicile. 

Dès que j’avais une minute à moi, j’écrivais des mails à Elliott. C’était notre 
seul moyen de communiquer et avec le décalage horaire, il arrivait souvent que 
je trouve un nouveau message à mon réveil et que je m’endorme le soir en 
espérant en recevoir un autre. 

- Tu me laisses diriger l’entretien, ok ? me dit Trevor en arrangeant sa 
cravate. 

À en juger par sa tenue, le rendez-vous devait effectivement être très 
important. 



Trevor était totalement différent de Ray. Il ressemblait à un serpent et se 
comportait comme tel. Il n’y avait absolument aucune douceur en lui. 

- Est-ce que je peux assister à la rencontre ? demanda maman. 

Trevor eut un mouvement d’hésitation. 

- Je ne sais pas, Heather. Je crois que ce serait sans doute mieux que nous 
soyons, tu sais, seulement entre professionnels. 

Il lui fit un clin d’œil. 

- Moi, je veux qu’elle vienne, dis-je en regardant par la portière alors que 
nous passions devant Big Ben. 

- Mais... commença Trevor. 

Je le fusillai du regard. 

- Si maman ne vient pas avec moi, je n’y vais pas. 

- Non, laisse, Jasmine. Je serais probablement plus une gêne qu’autre chose, 
dit maman en me souriant. Trevor sera là avec toi. Tout va bien se passer. 

J’essayai d’argumenter, mais je vis bien qu’elle n’allait pas s’opposer à 
Trevor. Contrairement à Ray, Trevor ne se laissait pas faire. Lorsqu’elle le 
mordait, il la mordait lui aussi — plus fort. 

À nouveau, je téléchargeai mes mails en espérant avoir reçu un autre 
courrier d’Eliott. Mais rien de plus que la dernière fois que j’avais vérifié, c’est- 
à-dire cinq secondes plus tôt. Bien qu’il ne soit que trois heures du matin à La 
Nouvelle-Orléans, j’aurais vraiment aimé qu’il soit éveillé pour pouvoir parler 
avec lui. 


* 

* * 

- Elle chante depuis combien de temps ? demanda Mickey Rice à Trevor en 
se penchant sur son bureau. 

Il tournait un crayon entre ses doigts tout en me toisant de la tête aux pieds. 

- Six ans, répondit Trevor à ma place. Cela fait six ans qu’elle se produit 
professionnellement. 

- Et elle a quel âge ? 

Il ne me quittait pas des yeux, bien qu’il parlât à Trevor. 



- Seize ans. 

Mickey haussa un sourcil. 

- On lui en donnerait facilement dix-neuf. 

- C’est le maquillage. Elle peut en mettre moins, si c’est nécessaire. 

Les yeux de Mickey se baladèrent tout le long de mon corps encore une fois. 
Mal à l’aise, je croisai les bras et les jambes. Je détestais la façon dont ils 
parlaient de moi comme si je n’étais pas là. Je détestais ne pas pouvoir parler 
pour moi-même. Je détestais que Trevor — un étranger — parle à ma place. 

- Non, non, on veut qu’elle paraisse plus âgée. Elle attirera plus l’attention. 

(Il sourit d’un air entendu.) Combien elle pèse ? 

- Pourquoi ne me le demandez-vous pas à moi ? dis-je sèchement. 

Trevor me pinça le bras et me lança un regard sévère. 

- Elle pèse cinquante-neuf kilos. 

- Faites-lui en perdre sept. 

- Mais je fais un mètre soixante-quinze, protestai-je. 

- Vous avez raison — faites-lui en perdre neuf. 

- Qu’est-ce que tout cela a à voir avec ma carrière ? 

- C’est l’industrie de la musique, mon chou — cela a tout à voir avec votre 
carrière. 

Mickey sortit un paquet de cigarettes et en mit une entre ses lèvres. Il en 
proposa une à Trevor qui la prit. Seigneur, je détestais la fumée de cigarette. 

- Bon, décrivez-moi son style, poursuivit Mickey. 

Et ils continuèrent comme ça. Ils parlèrent tous les deux de mes failles et de 
mon talent, de la direction qu’ils pensaient que ma carrière pourrait prendre, etc. 
Cela me prenait la tête alors de temps en temps je jetais un coup d’œil à mon 
portable pour voir si j’avais reçu un nouveau mail d’Elliott. 

Évidemment que non. 

Il dort encore. 

- Et elle danse ? demanda Mickey. 

- Vous ne voulez pas m’entendre chanter ? les interrompis-je, fatiguée de les 
entendre discuter entre eux. 

Mickey me lança un regard furieux. 



- Excusez-moi, fillette. C’est une discussion sérieuse entre deux hommes 
adultes, là. 

- Il s’agit de moi, protestai-je. 

Trevor m’intima du regard de me taire immédiatement, mais je n’en tins pas 
compte. 

- Vous discutez de moi et de ma carrière et vous dites que je suis comme ci 
et comme ça, mais vous ne m’avez même pas demandé de chanter pour vous. 

- Et qu’est-ce que votre voix vient faire là-dedans ? 

- C’est la seule raison de ma présence ici — le fait que je chante. 

Mickey s’esclaffa. 

- On parle de l’industrie de la musique, là — cela n’a rien à voir avec votre 
carrière. 

Trevor se pencha vers moi en secouant la tête. 

- Laisse-moi gérer ça, petite. Je suis de ton côté. 

Je ne le croyais pas. 

Ils reprirent leur conversation, alors je recommençai à vérifier mes mails. 
Mon cœur fit un bond lorsque je vis « EAdams » s’afficher dans ma boîte. 


Objet : Trois heures du matin : 

Jazz, 

Je me suis réveillé pour aller aux toilettes, mon réveil indiquait 3 h 33, et je me suis mis à penser à toi. Ça 
fait quelle heure là-bas ? Neuf heures du matin ? Tu as ce rendez-vous avec le grand producteur, c’est ça ? 
Ça va marcher. Ils seraient dingues de ne pas t’engager. 

Tu me manques. 

-Eli 


Objet : Re : Trois heures du matin 

Eli, 

Je suis justement à ce rendez-vous. Il est presque dix heures du matin ici. Le type se fiche complètement de 
moi en tant que personne, la seule chose qui l’intéresse c’est comment vendre ma marque. 

Je ne savais pas que j’étais une marque. 

Je voulais seulement chanter de la soûl. 




Trevor a l’air d’être tout à fait dans son élément. 
Tu me manques, toi aussi. Rendors-toi. 

- Jazz 


Objet : Re : Re : Trois heures du matin 

Je n’arrive pas à me rendormir. 

Dis-leur que tu ne chantes que de la soûl. 
Dis-leur que la pop c’est nul. 

Dis-leur ta vérité. 

Es-tu heureuse ? 

-Eli 


Objet : Heureuse ? 

Heureuse ? Ouais. 

- Jazz 


Objet : Re : Heureuse ? 

Menteuse. 

-Eli 


Objet : Re : Re : Heureuse ? 

Bonne nuit, Elliott. 

- Jazz 

PS Écoute Etta James — elle m’aide toujours à m’endormir. 


Objet : Re : Re : Re : Heureuse ? 


Bonjour, Jasmine. 

-Eli 







PS Écoute Tupac — il m’aide toujours à dire au monde d’aller se faire voir. 


Objet : PS 

Jasmine ? 

-Eli 


Objet : Re : PS 

Oui, Elliott ? 

- Jazz 


Objet : Re : Re : PS 

Je te trouve belle. 

Je te trouve terriblement belle. 
Intérieurement et extérieurement. 

-Eli 


Oh, et aussi, je t’aime. 


Objet : Première fois. 

C’est la première fois que tu me dis ça. 

- Jazz 


Objet : Re : Première fois. 

Je sais. 

-Eli 


Objet : Re : Re : Première fois. 








Elliott ? 
- Jazz 


Objet : Re : Re : Re : Première fois. 

Oui, Jasmine ? 

-Eli 


Objet : Re : Re : Re : Re : Première fois. 

Je trouve ta voix très belle. 

Même quand elle tremble. 

- Jazz 

Et aussi, moi aussi je t’aime. 




14 

Elliott 


- Tu sais ce qu’on leur fait aux balances ? murmura Todd en passant près de 
moi et en ne me bousculant que légèrement de l’épaule. 

Il continuait à me harceler tous les jours, mais de façon plus discrète 
maintenant, presque comme s’il avait peur de se faire prendre. 

C’était la même chose avec ses copains, et ils ne me traitaient plus que de 
balance parce que j’avais parlé à maman au sujet de Katie. 

Je m’en fichais. Du moment que ma sœur allait bien, je supportais de me 
faire traiter de balance. 

Je vérifiai mes mails pour voir si j’en avais reçu un de Jasmine. Chaque fois 
que je rechargeais la page, j’avais l’estomac noué en attendant de savoir si elle 
m’avait écrit. Lorsqu’il n’y en avait pas de nouveau je relisais les anciens. 

Cela me suffisait. 

Le samedi, Oncle TJ continuait de m’envoyer jouer au coin de la rue, bien 
que cela ne me dise plus rien maintenant que Jasmine n’était plus là. 

- La musique doit continuer à vivre malgré les peines de cœur, Elliott. 
Sinon, comment pourrait-on en guérir un jour ? 

Je jouais et tout le monde m’applaudissait comme avant, mais les 
applaudissements me paraissaient moins forts sans elle, un peu plus solitaires. 



Pourtant Oncle TJ avait raison — la musique m’aidait effectivement. Mais 
ce qui m’aidait encore plus c’était que maman, TJ ou Katie viennent tous les 
soirs pour m’écouter jouer. Ce soir-là, ma sœur vint pour m’applaudir et 
m’encourager. 

- Tu n’es pas obligée de venir, tu sais. 

- Il faut bien que quelqu’un soit là pour te soutenir, frérot, et comme maman 
devait travailler et que TJ donne un cours ce soir, c’est moi qui suis venue. Et 
puis j’adore t’écouter jouer. Tu es formidable, Eli. 

Je souris d’un air gêné. J’avais parfois du mal à accepter les compliments. 

- Tu vas aller écouter la musique dans la ruelle ? demanda-t-elle. 

- Ouais, je vais y passer, pas longtemps. 

- Tu veux que j’aille chercher des hot-dogs chez Dat Dog et que je t’y 
rejoigne ? 

Je haussai un sourcil. 

- Si je dis non, tu viendras quand même ? 

- Ouais, il y a des chances. 

- Alors, prends-moi une saucisse à l’alligator 1 et un Coca, s’il te plaît. 

- Ça marche ! On se retrouve là-bas. 

Elle partit en vitesse pour le restaurant pendant que je me dirigeais vers la 
ruelle en prenant mon temps. M’asseoir sur la benne à l’arrière des bars était une 
façon pour moi de me déconnecter du monde. Je trouvais la paix en écoutant la 
musique. Pendant le temps que je passais là-bas, j’imaginais comment ce serait 
de revoir Jasmine, de la tenir dans mes bras. 

Faire la connaissance d’une fille comme Jasmine Greene avait été totalement 
improbable pour moi, et si jamais je devais la revoir, je savais que je ne la 
laisserais plus repartir. 

Les yeux perdus dans le ciel qui s’était assombri, j’entendis une voix. Mais 
ce n’était pas celle de Katie. 

- Tu sais ce qu’on leur fait, aux balances ? 

Todd et ses potes se dirigeaient vers moi dans la ruelle. Je me raidis et sautai 
de la benne à terre, pour partir en courant, mais l’un d’entre eux me saisit par le 
bras. 


- Où tu cours comme ça ? aboya Todd. Ça fait des semaines qu’on te pose la 
question, et je pense que le moment est venu que tu nous donnes une réponse, 
Sac d’os. Qu’est-ce qu’on leur fait, aux balances ? 

Deux types me coincèrent dos à la benne. Todd me flanqua dans l’estomac 
un grand coup de poing qui me coupa le souffle. 

- Les balances, on leur file une danse, et on les laisse pour morts dans une 
anse. 

- N-non, s-s’il vous plaît, suppliai-je, mais ils n’en avaient rien à faire. 
Visiblement ils étaient ivres ou défoncés — ou les deux. 

- Tu parlais avec ta sœur dans la rue, tout à l’heure. Elle doit venir te 
rejoindre ici ? demanda Todd alors que je me débattais pour tenter de leur 
échapper. 

- Non, dis-je la gorge serrée. 

- Ah ouais ? Alors peut-être que je devrais lui passer un coup de fil pour lui 
dire de rappliquer illico presto. Piquez-lui son téléphone, ordonna-t-il. 

- Laissez-la tranquille ! 

Les mecs me plaquèrent violemment contre la benne, et je gémis de douleur. 
Ils m’arrachèrent mon téléphone des mains et Todd l’ouvrit. Il fit une grimace. 

- C’est quoi ton mot de passe, Ducon ? 

Je ne desserrai pas les dents. Il vint vers moi en soufflant de dépit et me 
regarda droit dans les yeux. 

- Je t’ai demandé — il me flanqua un coup de poing dans l’estomac — 
ton... (coup de poing...) mot... (coup de poing...) de passe ? 

Une nausée commença à remonter dans ma bouche, mais je ne dis pas un 
mot. Je ne pouvais pas. Je devais protéger ma sœur. Il pouvait me battre tant 
qu’il voulait, du moment qu’elle était en sécurité. 

- Non mais ça va pas ? Vous faites quoi, là ? cria une voix du bout de la 
ruelle. 

En tournant la tête, je vis ma sœur. Les sandwichs qu’elle tenait à la main 
tombèrent sur le sol. 

Oh non, Katie... 

- Voyez-vous ça ? Quel sale petit menteur ! gronda Todd en me giflant. 



- Non, Katie ! Sauve-toi ! hurlai-je. 

Mais au lieu de faire ce que je lui disais, elle se mit à courir vers nous. 

- Non ! 

- Bordel, faites-le taire, vous autres ! grogna Todd. Foutez-le dans la benne, 
pendant que je m’occupe de cette petite salope. 

Il ouvrit le couvercle et les types se mirent à me soulever. L’un m’attrapa par 
les chevilles et l’autre par les poignets. Ils me soulevèrent et me balancèrent dans 
la benne. Comme j’essayais de me relever pour en ressortir ils rabattirent le 
couvercle et s’assirent dessus d’un bond. J’appuyai vainement les mains contre 
le couvercle pour essayer de le soulever. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je les entendais ricaner et se moquer. L’odeur de nourriture en 
décomposition me donnait envie de vomir, mais je faisais ce que je pouvais pour 
me retenir. La seule chose qui comptait c’était de savoir si tout allait bien pour 
Katie. 

- Mais c’est pas la première pute de la ville, qui vient là ? souffla Todd. 

- Laisse-le sortir, Todd, dit Katie sévèrement. Arrête de faire l’imbécile. 

Katie, non... va-t’en. 

- T’inquiète pas pour lui. Il était un peu au fond du trou, plaisanta Todd 
avant que j’entende quelqu’un tambouriner contre la benne. 

-Eli. 

Bien que sa voix ne tremblât pas, je sentis que Katie était terrifiée. Je ne 
voulais pas qu’elle s’inquiète pour moi. 

- Sauve-toi, Katie ! 

Ma voix me brûlait la gorge et je continuai à taper du poing contre les parois 
de la cage dans laquelle j’étais prisonnier. 

- Pas question de t’abandonner, répondit-elle. Ne t’inquiète pas. J’appelle 
les flics. 

- Pas si vite. Je pense que nous devrions parler d’abord, dit Todd. 

- Rends-moi mon téléphone, connard ! siffla-t-elle. Todd se mit à rire. 



- Tu sais que mes parents m’ont privé de voiture, après le coup de ton 
connard de frère ? 

- Ouais, eh bien si tu n’étais pas un salopard, tu ne te serais pas attiré 
d’ennuis, aboya Katie sans un tremblement dans la voix. 

C’est ce que j’aimais chez elle — elle n’avait peur de rien. Du moins elle ne 
laissait rien paraître. Même après tout ce qu’elle avait subi, elle gardait toujours 
la tête haute pour affronter les conflits. 

- T’as pas ta langue dans ta poche, dis donc. Et tu fais quoi d’autre avec ta 
langue ? dit Todd, narquois. 

Je criais à me faire péter les veines du cou et mes mains étaient en sang à 
force de tambouriner contre le couvercle. Je donnais des coups de pieds, des 
coups de poings. Les jointures de mes doigts étaient à vif. J’avais des bleus 
partout à force de me cogner contre ma cage pour essayer de me libérer, mais 
rien n’y faisait. Je m’acharnais de toutes mes forces, mais en vain. 

Je ne suis pas assez fort. 

Je ne suis pas assez fort. 

- Lâche-moi ! hurla Katie. 

Le fait de savoir qu’il avait posé la main sur elle me rendit fou, mais malgré 
ma fureur, je ne parvenais toujours pas à faire bouger le couvercle. 

- Et si tu te servais de ta bouche pour autre chose que pour parler, hein ? Je 
sais que mon frère Ta adorée, ta bouche, persifla Todd avant de pousser un cri de 
panique. 

- Aïe ! C’est quoi cette saloperie ?! 

- Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda l’un de ses potes en sautant à bas de la 
benne. 

J’en profitai pour pousser une fois de plus sur le couvercle, mais sans 
parvenir à le soulever. 

- Cette poufiasse m’a filé un coup de bombe lacrymo ! beugla-t-il. Tu vas le 
payer, salope. Tiens-la, Tim ! Et toi, Ryan, t’as pas intérêt à descendre de cette 
benne à ordures ! 

Il y eut un bruit de bagarre et je devinai que Katie faisait tout ce qu’elle 
pouvait pour leur échapper. 



- Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! 

Elle se débattait et essayait de m’appeler à l’aide pendant que moi j’essayais 
de sortir pour l’aider. Mais rien à faire. Rien de ce que je tentais ne marchait. 

- Non, cria-t-elle. Non, pitié, supplia-t-elle. 

Puis sa voix disparut. 

- Arrête, mec. Todd, tu vas l’étouffer, protesta un de ses potes. 

- Ta gueule, Ryan ! C’est mon affaire ! 

- Qu’est-ce que tu fous, bordel ? dit Tim, l’air choqué. 

- C’est rien qu’une sale pute, siffla Todd. 

- Elle ne respire plus ! beugla Ryan, et je sentis qu’il sautait de la benne. 

Je poussai le couvercle de toutes mes forces et il finit par s’ouvrir. Tim et 
Ryan étaient en train d’essayer d’écarter Todd de ma sœur. D’une main il lui 
serrait le cou, l’empêchant de respirer, pendant que son autre main était enfoncée 
dans son pantalon. 

Non ... 

Todd se mit à la cogner de façon répétée contre le mur de béton et Katie lui 
agrippait désespérément les mains. 

Je réussis à m’extraire de la benne juste au moment où les deux types 
forçaient Todd à la lâcher. Je vis le corps de ma sœur retomber au sol. Je vis le 
sang sur le mur à l’endroit où sa tête avait cogné. Je vis la panique dans les yeux 
des gars qui regardaient fixement son corps immobile. 

- Mec ! cria Ryan, les yeux écarquillés de terreur. Qu’est-ce que t’as fait, 
putain ? 

Sans réfléchir, je me jetai sur Todd et le plaquai au sol en hurlant comme un 
malade. Il était beaucoup plus costaud que moi, ils Tétaient tous, mais je m’en 
fichais. Je lui assenais des coups de poing répétés dans le visage. Son sang 
recouvrait mes mains, mais je continuai à frapper. Je ne savais plus ce que je 
faisais, je voulais qu’il souffre, je voulais qu’il arrête de respirer, je voulais lui 
faire mal comme il avait fait mal à ma sœur. Tim et Ryan prirent leurs jambes à 
leur cou, et Todd me repoussa violemment. Je fis un vol plané et il s’enfuit dans 
la ruelle. 



Je me relevai en titubant et me précipitai vers Katie. Elle respirait 
difficilement et ses yeux s’élargirent, paniqués. 

- Eli, murmura-t-elle tandis que je la prenais dans mes bras. 

- Ça va aller, lui dis-je pris de panique à la vue du sang sur mes doigts après 
avoir touché l’arrière de sa tête. Tout va bien, ça va aller. 

Elle ferma les yeux et je la secouai. 

Non ... 

- R-Reste avec moi, Katie. R-Reste avec moi. 

Je saisis son sac et fouillai dedans pour chercher son téléphone, mais je me 
rappelai que Todd l’avait pris. En parcourant des yeux le sol autour de moi je vis 
le mien, à l’endroit où les gars l’avaient jeté. Je me précipitai pour le ramasser et 
composai le numéro de la police avant de revenir près de Katie. Je la tins contre 
moi et ne la lâchai plus. Elle était immobile et à mesure que sa respiration se 
faisait de plus en plus ténue mon angoisse grandissait. 

Je ne me souvenais plus de ce que j’avais dit à la standardiste. 

La personne au téléphone m’avait posé des questions, et je ne me souvenais 
pas de lui avoir répondu. Je ne me rappelais plus rien. Tout mon être était 
engourdi. Tout mon corps semblait mourir de chagrin. 

- Non, la suppliai-je en prenant son corps inerte dans mes bras et en le tirant 
contre moi. 

- Non, non, non, j-je t’en p-prie, Katie, non, criai-je contre elle alors que la 
voix dans mon téléphone disait qu’ils envoyaient quelqu’un. Une ambulance 
était en route. Une ambulance... une ambulance est en route... 

Je me mis à sangloter contre la joue de ma sœur, parce que je savais qu’elle 
n’allait pas tenir le coup. Je savais que lorsque l’ambulance allait tourner le coin 
de la rue, il serait trop tard. 

Ma sœur rendit son dernier souffle dans mes bras. 

Lorsqu’ils arrivèrent, il me repoussèrent, tentèrent de la réanimer puis 
l’allongèrent sur une civière. Ils me firent monter dans le camion avec eux. En 
démarrant, ils constatèrent son décès. 

Mon être tout entier mourut à ce moment-là, à côté d’elle — ma sœur, ma 
famille, ma meilleure amie. 



Je fus définitivement détruit lorsque Todd Clause ôta la vie au meilleur être 
humain que j’aie jamais connu. 

Rien ne serait plus jamais pareil. 


Objet : Pour la rendre fière de moi : 

J’ai la sensation de n’être plus moi-même depuis longtemps. S’il m’arrive de chanter de la soûl, c’est la 
nuit, et c’est plus un murmure qu’autre chose, de façon que Trevor et ma mère ne m’entendent pas. 
Pardonne-moi de ne pas t’avoir envoyé beaucoup de mails ces derniers temps. Ma mère n’arrête pas de me 
hurler dessus pour que je lâche mon téléphone. 

Je ne supporte pas d’être si loin de toi. Je ne supporte pas de ne pas pouvoir te voir. 

Je dois rencontrer encore un autre producteur, une super star célèbre qui fabrique les méga stars de la pop. 
Je n’arrête pas de penser à la façon de leur dire non à tous. J’ai pensé à me sauver pour ne plus revenir. 

Aller te retrouver. Nous retrouver. Retrouver la soûl. 

Mais là je pense à ma mère. 

C’est peut-être ça que je recherche depuis tout ce temps. Peut-être que si je fais ça, si je fais carrière dans la 
pop, alors elle sera fière de moi. 

Et c’est tout ce que je veux. 

Tout ce que j’ai toujours voulu. 

Maintenant il lui arrive de me sourire, tu sais. Lorsque je chante ce qu’elle veut que je chante, elle sourit. 
T’inquiète. Je chante encore de la soûl. Juste un peu plus en sourdine qu’avant. 

Et toi, comment tu vas ? 

- Jazz 

Et aussi, je t’aime toujours. 


1. NDT : Spécialité de La Nouvelle-Orléans. 
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Je me relevai en titubant et me précipitai vers Katie. Elle respirait 
difficilement et la panique se lisait dans ses yeux écarquillés. 

- Ça va aller, lui dis-je pris de panique à la vue du sang qui maculait mes 
doigts après que j’eus touché l’arrière de sa tête. Tout va bien, ça va aller. 

Elle commença à fermer les yeux et je la secouai. 

- Hé, fiston, me cria une voix qui me tira de mes pensées. 

Le souvenir des moments que je venais de vivre repassait en boucle dans 
mon esprit confus. 

- Fiston, concentre-toi. 

J’ouvris les yeux brusquement. Deux officiers de police se tenaient debout 
devant moi, assis sur un banc dans le couloir de l’hôpital. L’un d’eux prenait des 
notes sans rien dire, alors que l’autre parlait sans prendre de notes. C’était celui 
qui n’arrêtait pas de m’appeler fiston, bien que je ne sois pas son fils. 

- Fiston, j’ai besoin que tu comprennes, nous avons besoin de toutes les 
informations que tu peux nous donner. Le moindre détail concernant ce qui est 
arrivé peut nous être utile. Sur ce que tu as vu. Tu comprends, fiston ? 

Je ne suis pas votre fils. 

Je fixai le mur en face de moi, en clignant des yeux de temps en temps. Une 
lampe n’arrêtait pas de clignoter au bout du couloir, et à chaque fois, cela me 



faisait cligner des yeux. S’il te plaît, arrête de clignoter. J’avais les mains 
tremblantes, la bouche sèche. À chaque fois que j’avalais ma salive, j’avais 
l’impression d’avoir plein de petites coupures dans le gosier. 

- Fils, s’il te plaît. Plus vite nous aurons cette information, plus vite nous 
pourrons avancer avec cet accident. 

- Ce-ce-ce n’..., murmurai-je en fermant les yeux. Ce n’é-était n’était p- 
pas... 

- Bon vas-y. Crache le morceau, insista-t-il. Comment étaient-ils habillés ? 
Combien étaient-ils ? Est-ce que tu les avais déjà vus ? Est-ce que tu connais 
leurs noms ? 

Je me mis à me balancer d’avant en arrière, et lorsque j’ouvris les yeux, ils 
étaient fixés sur mes jointures éclatées et sanguinolentes. Couvertes de mon sang 
mélangé à celui de ma sœur. 

Je refermai les yeux. 

Non. 

Non. 

Non... 

Les larmes ruisselaient sur mon visage et un liquide acide remonta de mon 
estomac jusque dans ma gorge. 

Je n’étais pas assez fort. Elle était morte à cause de moi. 

- On devrait faire une pause, Kenny, dit le flic muet. Attendre que sa mère 
arrive. Il est en état de choc. 

- Mais..., commença l’inspecteur Kenny. 

- Juste une petite pause, l’interrompit l’autre. Je crois qu’il en a besoin. 

Ils s’éloignèrent et je recommençai à fixer le mur tandis que la lampe 
continuait à clignoter. 

S’il te plaît, arrête de clignoter. 

- Elliott, cria maman en entrant précipitamment dans la salle d’attente de 
l’hôpital. 

En l’attendant j’étais resté prostré à regarder mes mains tremblantes, 
couvertes de sang. Je me levai en la voyant. TJ la suivait de près. 

- Je-Je-Je-Je... 



Je tremblais de plus en plus. Aucun mot ne se formait dans mon esprit, ni 
dans mon cœur, alors que j’essayais de demander pardon à ma mère. J’essayai 
de trouver les mots justes pour la supplier de me pardonner, de comprendre ma 
faute. 

- Je-Je-Je... 

Non. 

Non. 

Non... 

J’avais besoin de trouver les mots, mais je ne parvenais pas à les saisir. 
J’avais besoin d’air, mais je ne parvenais pas à respirer. 

J’étais étourdi. J’étais nauséeux. J’étais brisé. J’étais perdu. 

Mes jambes se mirent à flageoler et ma vision se brouilla. Au moment où 
j’allais m’écrouler, maman me prit dans ses bras et me serra contre elle. Mais 
cela ne nous empêcha pas de nous effondrer sous la violence de la douleur qui 
nous submergeait. 

- Non, non, non, pleurait maman contre moi. Pas mon bébé, pas mon bébé, 
sanglotait-elle de façon incontrôlable. 

TJ essaya de nous aider, mais que pouvait-il faire ? Rien ne pourrait nous 
réparer. 

Maman tenta vainement de reprendre son souffle lorsqu’elle se rendit 
compte qu’elle vivait le pire cauchemar qu’un parent pût connaître. Elle se perdit 
sur le sol de l’hôpital et l’on ne pouvait rien faire pour elle, parce que lorsqu’un 
parent perd son enfant il se perd lui-même. Il n’y a aucun moyen de réparer un 
cœur brisé qui battait pour un enfant. Il n’y a aucun moyen de consoler une 
personne à laquelle le monde vient d’être ravi. 

Il n’y a aucun moyen d’arranger les choses. 

Ma mère faisait de son mieux pour me réconforter alors que je m’efforçais 
de la serrer contre moi. Nous n’irions plus jamais bien. Quelque chose venait de 
se briser en nous qui ne se réparerait jamais. Cette chose serait endommagée à 
jamais, et nous ne saurions plus jamais ce que voulait dire être vivant. 

Cette chose c’était notre cœur. 

Mon cœur cessa de battre au moment où Katie mourut à cause de moi. 



Celui de maman cessa de battre au moment où elle prit conscience de la 
réalité. 

Je ne me pardonnerai jamais. 

Je n’attendrai jamais de maman, non plus, qu’elle me pardonne. 

Alors que nous étions assis là, sur le sol, brisés et fracassés, je parvins à 
émettre les seuls mots qui continuaient à tourner dans mon esprit. Les larmes 
ruisselant sur mes joues et la gorge en feu, je finis par prononcer les mots qui ne 
suffiraient jamais à exprimer ce que je ressentais, les mots qui me hanteraient 
chaque jour de ma vie. 

- Je te demande pardon, maman. Pardon, maman. Pardon. 

Je les répétais en boucle et pourtant ils me paraissaient complètement vides 
de sens. 


Objet : 7 441 km : 

Eli, 

Salut. Je n’ai aucune nouvelle de toi, mais je suppose que tu es très occupé. Moi aussi, j’ai été plutôt 
occupée, récemment. Mais je voulais que tu saches que je pense toujours à toi. 

Londres est à sept mille quatre cent quarante et un kilomètres de La Nouvelle-Orléans. 

Aujourd’hui j’ai eu l’idée de parcourir chacun de ces kilomètres à pied pour te rejoindre. 

- Jazz 


Aussi, je t’aime toujours. 
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Elliott 


Le jour des obsèques, debout devant le miroir de ma chambre, je me regardai 
dans mon costume noir. J’avais les yeux gonflés et je n’arrivais pas à nouer ma 
cravate. Je faisais et refaisais le nœud mais j’avais beau faire, je n’y arrivais pas. 
C’était toujours Katie qui le faisait pour moi. 

Elle me nouait toujours mes cravates. 

- Je peux ? demanda TJ. 

Je savais qu’il était debout derrière moi mais je ne lui parlais pas. Je ne 
parlais plus à personne. Les mots me semblaient absurdes. Nouer une cravate me 
semblait absurde. 

Je laissai retomber mes mains le long de mon corps, vaincu, et TJ entra dans 
la chambre. Il prit les deux bouts de ma cravate et tout en faisant le nœud il 
s’éclaircit la voix. 

- Tu peux me parler, tu sais. De n’importe quoi. De tout. De rien. 

Je restai silencieux. 

Maman passa devant la porte de ma chambre et jeta un coup d’œil à 
l’intérieur. Elle s’arrêta un instant et entrouvrit les lèvres comme pour parler, 
mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle non plus ne parlait plus beaucoup. 

Surtout pas à moi. 



Je n’aurais jamais imaginé que des yeux puissent exprimer autant de tristesse 
avant de voir ceux de ma mère. Elle était Wonder Woman pour moi, et la voir si 
incroyablement brisée me dévastait. C’était moi qui lui avais causé cette douleur, 
cette souffrance. 

- Elle n-ne m-me regarde plus de la même façon, murmurai-je à TJ. Elle me 
hait. 

Il fronça les sourcils et secoua la tête. 

- Elliott Adams, comment pourrait-on te haïr ? 

- Elle ne me parle plus. 

- Ce n’est pas parce qu’elle te hait. C’est seulement qu’elle ne sait plus 
comment communiquer en ce moment. 

Je baissai le regard sur mes chaussures noires bien cirées. 

- Parce que j’ai tu-tué Katie ? 

TJ secoua énergiquement la tête et me saisit le menton pour m’obliger à le 
regarder en face. 

- Gamin, si jamais je t’entends dire ce mensonge encore une fois, je 
t’arrache la langue. 

Je me mis à trembler de tous mes membres et il me regarda dans les yeux 
avec dureté. 

- Tu m’as compris ? 

Les larmes ruisselaient sur mes joues. 

- Vas-tu enfin comprendre que ce qui est arrivé n’était pas de ta faute ? 

-Oui. 

Je mentais et il n’était pas dupe. 

Les yeux de TJ s’emplirent de larmes et il me prit dans ses bras et me serra 
fort sans réussir à m’empêcher de trembler. 

- Tu n’y es pour rien, Elliott. Tu n’as rien fait du tout. Ne redis jamais ça, tu 
m’entends ? Jamais. 

En le répétant encore et encore il tremblait, lui aussi. Il me serrait si fort 
contre lui que je sentis ce qu’il était en train de lui arriver. 

Son cœur se brisait. 



Beaucoup de gens vinrent assister au service funéraire et cela me mit en 
colère. Tous les soi-disant amis d’autrefois de Katie vinrent à l’église comme 
s’ils ne l’avaient pas reniée depuis plus d’un an. Nombre d’entre eux eurent 
même le culot de verser des larmes. 

- Ils n’ont r-rien à faire ici, dis-je, furieux, en serrant les poings devant un tel 
manque de respect. 

Comment osaient-ils se pointer aujourd’hui alors qu’en réalité ils auraient dû 
être de son côté aux moments les plus sombres de sa vie ? 

Comment osaient-ils venir dire qu’ils regrettaient ? 

Comment osaient-ils faire semblant d’être affectés seulement parce qu’il 
était trop tard pour changer quoi que ce soit ? 

- Ne fais pas attention à eux, me dit TJ en me serrant l’épaule. La culpabilité 
ronge les individus, et à présent ils ont des remords. 

- Ils lui ont fait du mal. 

- Et ils le savent. Et cette culpabilité qu’ils éprouvent ? Ce n’est pas entre 
eux et toi. C’est entre eux et Dieu. 

Je n’eus pas le courage de lui dire que Dieu n’existait pas. En tout cas, pas 
un Dieu que je défendrais après qu’il m’eut pris ma sœur. 

- Ces personnes ont fait les mauvais choix, Eli. Personne ne pourra jamais 
prétendre le contraire. Ils ont fait leur lit. À présent, ils ont toute la vie pour 
dormir dedans. Mais aujourd’hui... ne t’occupe pas d’eux. 

Je détestai TJ, à ce moment-là, parce qu’il faisait toujours ce qu’il fallait 
faire. 

À l’enterrement, nous nous sommes réunis autour du cercueil et je les ai 
regardés descendre ma grande sœur dans la terre. C’était tellement irréel. J’étais 
sidéré de voir comment du jour au lendemain, alors que tout allait bien, la 
personne que vous aimiez n’était plus. 

- Elliott, dit une voix dans mon dos. 

Je me retournai et vis un garçon rondouillard aux cheveux roux venir vers 
moi, les mains enfoncées dans les poches. 

- Jason. 



Je plissai les yeux, décontenancé, en voyant mon meilleur ami qui se tenait 
là, devant moi. 

- Q-qu’est-ce que tu fais là ? 

Je le croyais toujours dans le Nebraska avec sa mère. 

Il haussa les épaules. 

- J’ai demandé à revenir habiter avec mon père pendant quelque temps. 

- Tu détestes ton père. 

- Ouais, mais tu es mon meilleur ami, dit-il d’un air sombre. Alors je vais 
habiter avec mon père pendant quelque temps. 

Il ne saurait jamais à quel point cela comptait pour moi. À chaque fois que je 
me mettais à pleurer, il me donnait une petite tape dans le dos et détournait la 
tête pour que je ne voie pas ses propres larmes. Jason avait toujours été 
amoureux de Katie, et il avait toujours pensé qu’ils finiraient par être ensemble 
un jour, lorsque la vie se stabiliserait pour eux deux. Elle avait été la première 
fille à lui dire qu’il était très bien comme il était, et la première à lui dire qu’elle 
le trouvait beau. Il l’aimait et cela n’avait rien de surprenant. 

Comment pouvait-on ne pas l’aimer ? Elle représentait tout ce qui était bien 
dans un monde mauvais. 

- Ils vont être... Heu, l’avocat que maman a engagé veut qu’ils soient jugés 
comme des adultes et pas c-comme des mineurs, dis-je à Jason. 

Il fit une grimace. 

- Ce n’est pas suffisant. 

- Non, je suis d’accord, ce n’est pas suffisant. 

Laisser un individu vivre en prison ne correspondait pas à mon idée de la 
justice, pas quand il s’agissait de rendre justice à ma sœur dont on avait volé la 
vie. 

Pour le restant de mes jours, j’allais être prisonnier de ma culpabilité. J’allais 
être enfermé derrière les barreaux de mon esprit, incapable de me libérer des 
dommages qui avaient été causés à mon cœur et à mon âme. 

Et pourtant ce ne serait pas encore assez. 

Vraiment pas assez. 



Nous restâmes dans le cimetière encore un long moment, jusqu’à ce que 
maman soit prête à faire ses adieux à Katie... que je sois prêt à faire mes adieux. 

- Lorsque mon grand-père est mort, dit Jason, je me souviens d’avoir été très 
triste parce que je... n’avais pas eu l’occasion de lui dire adieu. Alors ma mère 
s’est tournée vers moi et m’a dit : « Pas adieu, mais toujours bonne nuit, jusqu’à 
ce qu’on se réveille à nouveau dans l’au-delà. » Jason fronça les sourcils et 
haussa les épaules. 

- J’n’avais jamais vraiment compris ce qu’elle voulait dire jusqu’à 
maintenant. Tu ne lui dis pas adieu pour toujours, Eli. Simplement au revoir. 

Je baissai la tête. 

- Cela ne rend pas les choses plus faciles. 

- Non, c’est vrai. Mais peut-être qu’un jour, si. 

La mort était une créature si étrangère. Vous saviez que c’était triste pour les 
gens, mais vous ne pouviez vraiment comprendre ce qu’était le chagrin que 
lorsqu’il venait frapper à votre porte. Puis, une fois que vous aviez vu cet être 
étrange, vous regrettiez de ne pas pouvoir remonter dans le temps vers tous les 
autres qui avaient perdu un être cher et leur demander pardon de ne pas les avoir 
mieux réconfortés. Je ne savais pas à qui la mort faisait le plus de mal - à ceux 
qui partaient ou à ceux qui restaient et devaient continuer à vivre. 

À mesure que les jours passaient, je réalisai à quel point il était impossible 
de réellement surmonter la perte de quelqu’un. Il y avait toujours de petits détails 
pour ramener brusquement la personne disparue sur le devant de la scène. Cela 
pouvait être un rire dans un supermarché, ou une personne qui dansait mal. Ou 
en vous retrouvant seul, assis dans l’obscurité de la chambre, regrettant la 
chaleur de l’être aimé, vous vous mettiez à pleurer seul dans le noir. Ou bien 
alors que vous vous trouviez dans une soirée avec un tas de gens, entouré 
d’amour et de bonheur, tout à coup vous vous effondriez parce que le gâteau 
était violet et que le violet était sa couleur préférée. 

En un sens, c’était comme si nos êtres chers ne partaient jamais vraiment. 
On les retrouvait à l’intérieur de tout, à l’intérieur de tout le monde. 

Je me demandais si c’était une bénédiction ou une malédiction. 



Il a fallu une semaine avant que maman puisse se tenir devant moi sans 
pleurer. Un soir elle vint à la porte de ma chambre et croisa les bras. 

- Je te demande pardon, me dit-elle. 

- Pardon, répondis-je. 

Ses yeux s’embuèrent mais elle ne pleura pas. 

- Ce n’est pas à cause de toi, Eli. Il faut que tu le saches. Mais quand je te 
regarde... 

Elle prit une profonde inspiration et la relâcha en un long soupir. 

- Tes beaux yeux. Tu as les beaux yeux de ta sœur. Et j’imagine que c’est 
dur pour moi. Mais j’y travaille. Ok ? Je veux que tu saches que je m’efforce 
d’aller mieux. Pour toi. Toujours pour toi. 

Elle vint vers moi et m’embrassa sur le front. 

- Tu es tout pour moi. Tu le sais ? 

J’acquiesçai. 

-Oui. 

Après cette discussion, tous les soirs, maman vint voir comment j’allais. Elle 
me souriait et se montrait la femme la plus courageuse que j’aie jamais vue. Elle 
me disait que rien de ce qui était arrivé n’était de ma faute. Elle me disait qu’elle 
m’aimait sans restriction. Elle me suppliait de ne pas me sentir coupable pour 
quelque chose que le diable avait déposé devant notre porte. Elle disait ça sans 
verser une seule larme, alors que la tristesse me submergeait. 

Puis elle se levait, m’embrassait sur le front et me disait d’essayer de prendre 
un peu de repos. 

Plus tard, je l’entendais. 

Elle me cachait ses larmes, mais je l’entendais pleurer dans sa chambre. 

Alors j’allais voir si elle allait bien. 

Je lui souriais et je me montrais le plus courageux possible. Je lui disais que 
rien de ce qui était arrivé n’était de sa faute. Je lui disais que je l’aimais sans 
restriction. Je la suppliais de ne pas se sentir coupable de quelque chose que le 



diable avait déposé devant notre porte. Je lui disais cela sans verser une seule 
larme alors que la tristesse me submergeait. 

Je restais avec elle jusqu’à être sûr qu’elle fût endormie. 

Ensuite je m’endormais à côté d’elle, parce que, égoïstement, je ne voulais 
pas me retrouver seul. 


Objet : Salut 

Eli, 

Je n’ai toujours aucune nouvelle de toi. Tu vas bien ? Ma mère me force à me produire dans des endroits 
qui ne me conviennent pas du tout. J’essaie de faire ce que tu m’as conseillé et de suivre mon cœur, mais 
c’est comme si elle ne pouvait pas entendre comment il bat. Pourquoi ne m’as-tu pas écrit ? Tu me manques 
et je commence à m’inquiéter. 

- Jazz 

Et aussi, je t’aime. 
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Elliott 


Au lycée, les choses avaient changé. Plus personne ne me persécutait. 
Monsieur Williams, le proviseur, avait démissionné de ses fonctions. Maman dit 
que c’était parce qu’il se sentait coupable de n’avoir rien fait pour empêcher ce 
qui était arrivé. 

Lorsque je parcourais les couloirs, tout le monde détournait les yeux. Même 
les professeurs avaient du mal à me regarder. J’étais finalement devenu invisible, 
comme j’en avais toujours rêvé. La seule personne qui me voyait c’était Jason, et 
il refusait de me laisser seul même si je lui demandais de s’en aller. 

Il prenait son rôle de meilleur ami très au sérieux et vérifiait comment 
j’allais à tous moments de la journée. 

- Ça va, Elliott ? demandait-il. 

- Ça va, je répondais. 

- Tu mens ? demandait-il. 

- Je mens, je répondais à chaque fois 

La vérité, c’était que je n’irais plus jamais bien. Je ne serais plus jamais celui 
que j’avais été, parce que je n’avais pas été assez fort pour sauver ma sœur. 

Maman m’avait obligé à rencontrer le conseiller d’orientation, ce que j’avais 
détesté plus que tout au monde. Monsieur Yang s’était assis en face de moi et me 
souriait du même air compassé que tout le monde. 



- Ce que tu as traversé a dû être très dur, Elliott, m’a-t-il dit. 

- Pas vraiment. La mort est étonnamment facile à gérer, ai-je répliqué sur un 
ton sarcastique. 

Ma raison me disait que je devrais présenter des excuses, mais au fond de 
mon cœur je m’en fichais totalement. Plus rien n’avait d’importance. Ma sœur 
était morte, et c’était de ma faute. Elle ne serait pas venue dans cette ruelle si je 
n’avais pas été là. Elle n’aurait pas été étranglée si je n’avais pas été un loser. 
C’était presque comme si c’étaient mes propres mains qui avaient serré sa gorge, 
et j’allais passer le reste de ma vie emprisonné dans cette culpabilité. 

- Je t’ai apporté quelques brochures, dit monsieur Yang en me tendant des 
liasses de papiers pliés en deux. 

Lâcher prise et se raccrocher à ses souvenirs. 

Rationaliser la mort. 

Panser l’impensable. 

Les Sept Étapes du deuil. 

- Je crois que cela t’aidera, me dit-il. 

Tu parles ! Comme si le deuil se gérait avec des brochures. 

- Mr Yang ? 

- Oui, Elliott ? 

- Je peux partir ? 

- Oui, Elliott. 


* 

* * 

J’étais présent au tribunal le jour où Todd a été déclaré coupable. J’étais 
présent dans la salle lorsque sa mère a hurlé de douleur. J’étais présent dans la 
salle lorsque Todd a éclaté en sanglots. J’étais présent au tribunal lorsque le 
visage de son frère est devenu livide. J’étais au tribunal lorsque son père est resté 
figé. 

Le verdict : réclusion criminelle à perpétuité sans possibilité de libération 
conditionnelle. 



Todd Clause passerait sa vie derrière des barreaux pour le meurtre de ma 
sœur et le monde appelait cela la justice. 

La justice n ’existe pas. 

Il n’y a pas eu de justice dans ce tribunal, parce qu’alors que Todd s’en allait 
pourrir en prison, Katie, elle, ne reviendrait jamais. Alors que les poumons de 
Todd se gonflaient d’air puis se dégonflaient, Katlyn Rae Adams n’aurait plus 
jamais d’air à inspirer ni à expirer. 

J’observais leur chagrin et leur douleur, sans qu’ils m’atteignent. 

Cette affaire n’était pas une victoire, personne n’avait gagné. 

La justice n’existait pas dans le cas du meurtre d’une personne innocente. Il 
n’y avait qu’un vide qui s’installait en chacun de ceux qui devaient dire adieu 
trop tôt. 

Oui, Todd Clause passerait sa vie en prison, mais cela ne me procurerait pas 
la paix de l’esprit. Je ne rencontrerai jamais la paix, parce que ma sœur est 
morte, et qu’elle le restera, et que c’est ma faute. 


Objet : Où es-tu ? 
Eli, 

Je suis inquiète 
Où es-tu ? 


Objet : Je ne sais pas. 

Eli, 

Je ne sais pas ce qu’il se passe. Es-tu très occupé ? Es-tu fâché ? Est-il arrivé quelque chose ? Je ne vois 
vraiment pas quelle raison a pu te pousser à cesser de me parler. Je voudrais juste savoir si tu vas bien, et 
sinon, en quoi je peux t’aider. Je ferais n’importe quoi. Tu me manques, Eli. Tu me manques énormément et 
être sans nouvelles de toi me rend malade. Je ne sais pas quoi faire. 

Si je n’ai pas de réponse, je te laisserai tranquille après cela. Si tu ne réponds pas, je m’en irai. 

Je t’en supplie, réponds-moi. 

- Jazz 




Et aussi, je t’aime toujours. 
Quoi qu’il arrive. 
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Elliott 


Tous les jours je restais prostré devant les mails de Jasmine, incapable de 
répondre. Le curseur clignotait et clignotait, mais je ne parvenais pas à me 
résoudre à taper les mots pour lui dire que Katie nous avait quittés. Je ne pouvais 
pas non plus m’autoriser à me confier à Jasmine pour qu’elle me console. 

Même à sept mille quatre cent quarante et un kilomètres de distance, je 
savais qu’elle trouverait les mots pour que je me sente mieux, et je ne voulais 
pas. 

J’avais dans les tripes une douleur qui me consumait sans répit depuis la 
mort de Katie, et je voulais la garder intacte, comme un rappel du fait que j’étais 
responsable de sa mort. 

Je ne parlais jamais à personne de ce poids, de cette brûlure, parce que je 
savais qu’ils me diraient tous que ce n’était pas ma faute. Ma raison, mon cœur, 
mon âme, connaissent la vérité et j’éprouverai cette douleur tous les jours de ma 
vie. 

Avec le temps, les petits mots de Jasmine, sa prévenance, son attention... 
son cœur, son espoir... commencèrent à m’agacer. 

Je ne voulais pas entendre parler d’espoir. Je ne voulais pas entendre parler 
de ressentir, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, du bonheur, parce que je 
méritais ma tristesse. 



Je lus ces brochures idiotes, aussi, chacune d’entre elles, au moins vingt fois. 

Les Sept Étapes du deuil. C’est celle que j’ai le plus lue. 

Je trouvais intéressante la clarté avec laquelle elle présentait les choses. 

Premièrement il y a le choc et le déni. J’avais éprouvé ça d’emblée, mais 
j’étais rapidement passé à la deuxième étape, la douleur et la culpabilité. Mais la 
douleur ne disparut jamais vraiment. Elle se contenta de glisser à l’étape trois, la 
colère. 

La colère me frappa de plein fouet. J’étais en colère contre le monde entier, 
en colère contre moi-même pour n’avoir pas été assez fort pour aider Katie, pour 
n’avoir pas été suffisamment un homme pour pouvoir la sauver. 

Ensuite, j’éprouvai le sentiment de solitude, et c’est à ce stade que j’ai 
échoué à progresser dans les sept étapes du deuil. 

J’allais et venais entre la colère et la solitude. 

Je ne progressais pas vers les stades supérieurs, la reconstruction ni 
l’acceptation. 

Je laissais mijoter, dans l’obscurité, ma douleur aiguë. Je m’isolais du 
monde. Chaque jour je devenais un peu plus sombre. Chaque jour je me perdais 
un peu plus. 

Au lieu de faire de la musique, je me mis à faire des pompes. 

Au lieu d’aller sur Frenchmen Street, j’ai commencé à soulever de la fonte. 

Je serai assez fort. 

Je serai assez fort... 

Au fil des années, mon corps commença à se modifier. Je devins obsédé par 
l’idée d’être fort. Chaque jour, des poids plus lourds — chaque soir, moins de 
sentiments. Je participais à tout et n’importe quoi qui pourrait me faire gagner du 
poids et du muscle. Je m’exerçais tous les jours pour devenir plus fort. 

Je grandis. 

Je me transformai. 

Je travaillai dur. 

Je changeai. 

Et quelque part, imperceptiblement, je perdis tout ce qui me faisait être moi. 



J’étais toujours seul, parce que s’il n’y avait personne avec moi, personne ne 
risquait de souffrir. Je devins une espèce de fantôme, celui d’un homme qui avait 
existé autrefois dans le monde, mais qui n’en faisait plus partie désormais. 

La musique en moi était morte le jour où ma sœur avait quitté cette terre, et 
la mélodie de mon cœur s’était officiellement tue. 
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Jasmine 


Je ne reçus plus jamais de nouvelles d’Elliott. 

Je n’embrassai plus jamais les lèvres du garçon qui m’aimait. Je ne vis plus 
jamais ces yeux noisette. Je ne reçus plus jamais de mails de lui me disant que je 
lui manquais. 

À mesure que le temps passait, la vie devenait plus dure... plus rude... plus 
sombre. 

Plus sombre que j’aurais jamais imaginé. Au fils des années, les seules 
éclaircies arrivaient lorsque Ray m’appelait ou m’envoyait des mails. Deux fois 
par semaine, nous nous parlions sur FaceTime, et il posait toujours la même 
question au début et à la fin de nos conversations. 

- Tu as passé une bonne journée, Blanche-Neige ? 

Certains jours ces mots suffisaient à me faire monter les larmes aux yeux, 
mais je m’arrangeais toujours pour qu’il ne m’entende pas renifler. 

- Oui, je répondais immanquablement. Tout va bien. 

Je mentais à chaque fois et à chaque fois il savait que je mentais, mais il 
n’insistait jamais. Il savait tous les efforts que je faisais pour que ça marche avec 
ma mère. 

Il savait l’importance que j’attachais au fait de la rendre fière de moi. Il ne 
comprenait pas, mais il respectait. 



Tandis que ma carrière musicale prenait forme, tout le reste autour de moi se 
délitait. Je détestais me réveiller en sachant que j’allais entrer dans le studio et 
me perdre dans une industrie qui n’était pas formatée de façon à m’aimer telle 
que j’étais. 

Trevor ne me facilitait pas les choses, non plus. 

Il adorait me rappeler mes failles, et ensuite ordonner à maman de faire ce 
qu’il fallait pour que je les comble. 

Ray avait eu raison à son sujet — c’était un serpent. Tout chez lui me 
révulsait, depuis son sourire pervers jusqu’à la façon dont parfois il me touchait 
le bas du dos lorsqu’il me présentait aux gens. 

Lorsque je disais à maman à quel point il me mettait mal à l’aise, elle me 
grondait. 

Elle était différente avec Trevor d’avec Ray. Je le remarquais chaque jour. 
Elle le soutenait toujours, même lorsqu’il avait tort. Elle le regardait avec 
admiration. Il représentait tout ce dont elle avait toujours rêvé. Il était tout le 
contraire de Ray — ce qui expliquait pourquoi je le détestais, et pourquoi 
maman l’aimait. Elle l’adorait, même si lui n’éprouvait pour elle que des 
sentiments plutôt tièdes, et encore. 

Tout ce que j’aurais voulu, c’était susciter chez elle le même genre 
d’attention. 

C’est tout ce que j’avais toujours voulu. 

Au fil des jours il me devenait de plus en plus facile d’oublier les bonnes 
choses, d’oublier l’amour, d’oublier la chaleur, d’oublier Elliott. Plus jeune, 
j’avais cru endurer les pires moments de ma vie. En prenant de l’âge, j’aurais 
donné tout ce que j’avais pour retrouver mes jeunes années, pour revivre le 
temps où un jeune garçon brisé aimait une jeune fille fracassée. 

Mais la vie ne marche pas comme ça. Le monde était déterminé à me broyer 
jusqu’à ce que mon corps ne soit plus qu’une accumulation des cicatrices que la 
vie avait laissées dans son sillage. 



Je vécus six ans à Londres, et ce furent six années de trop. 

Je m’étais entièrement consacrée à la pop, même si dans mon for intérieur je 
ne rêvais que de soûl. Tous les choix que j’avais faits, je les avais faits pour ma 
mère. J’acceptais les critiques désobligeantes parce qu’elle me disait que ce 
n’étaient que des mots. Je laissais des hommes mûrs poser leurs mains sur mes 
épaules, dans mon dos, sur mes courbes, parce qu’elle disait que cela faisait 
partie du métier. 

- N’oublie pas d’où tu viens, Jasmine, me dit-elle un soir après que je me fus 
endormie en pleurant parce qu’un des producteurs m’avait pincé les fesses. Tu 
savais où tu mettais les pieds. 

C’était faux mais elle y croyait. 

Je n’étais plus une personne, à ses yeux du moins. 

Parfois je la surprenais à me sourire pendant ma prestation, mais je savais 
que ce n’était pas vraiment moi qu’elle voyait. C’était le produit. 

Maman aimait le produit. Moi, elle ne m’avait jamais vraiment aimée. 

Je me suis souvent demandé si elle voyait les hommes qui nous tournaient 
autour et la façon dont ils me regardaient. Je me demandais si elle remarquait les 
embrassades prolongées, les mains baladeuses, les sifflements suggestifs. Je me 
demandais si elle choisissait de ne pas les voir parce qu’elle lorgnait sur la 
récompense... parce qu’elle voulait le succès plus que tout au monde... parce 
qu’elle ne voulait pas mordre la main qui la nourrissait. 

Elle savait d’où elle venait. 

Elle avait toujours su où elle mettait les pieds. 

Je me demandais si cela lui faisait quelque chose que ma peau se hérisse, 
que ma gorge me brûle, que je prenne des douches interminables pour me laver 
de la journée et que je m’endorme en pleurant tous les soirs. Je me demandais 
même si elle se souciait de moi. 

C’était une femme d’affaires qui refusait de voir des zones d’ombre derrière 
les portes fermées. Son seul souci était de se concentrer sur mon talent et de le 
faire progresser tous les jours. Plus de talent signifiait plus d’opportunités, plus 
d’opportunités signifiait plus de célébrité, et plus de célébrité voulait dire que 
maman pourrait être fière de moi. 



Au fil des jours je cessai petit à petit de me soucier de sa fierté. Au fil des 
jours, je me mis à dire mon nouveau mot préféré. 

Non. 

J’ai toujours éprouvé autant de difficulté à dire ce mot. Le temps qui passait 
ne le rendait pas plus anodin ni insignifiant lorsque je le disais à quelqu’un qui 
se permettait de poser les mains sur moi. La façon dont on me reluquait de la tête 
aux pieds lorsque j’entrais dans la pièce... la façon dont on me jugeait sur tout 
ce que j’étais et tout ce que je n’étais pas... la façon dont ils chuchotaient 
lorsque je restais immobile. 

Elle est sexy. Elle est bonne. Je suis sûr qu’elle ne fait pas que chanter avec 
une bouche pareille. 

Je venais juste d’avoir vingt-deux ans, et je connaissais mieux l’humiliation 
que la plupart des gens. Je savais ce que cela faisait de se tenir dans une pièce, 
tout habillée, et de m’entendre dire que je faisais tout pour attirer l’attention. De 
me faire traiter d’allumeuse alors que je n’avais rien fait du tout. Je savais ce que 
cela faisait que l’on me dise que j’aurais plus de succès si je montrais plus mes 
seins et mes fesses pendant les shows. 

Je suis toujours venue faire mon travail — ni plus ni moins. Je gardais mes 
vêtements, je n’élevais pas la voix, et je ne cessais de le dire. 

Non 

Non. 

Arrêtez. 

Stop. 

Mais cela ne les empêchait pas de me rabaisser. Cela ne les empêchait pas de 
me tramer de show en show, d’entretien en entretien, et de me présenter comme 
si mon corps était une monnaie d’échange. Comme si j’étais un trophée et non 
un être humain. Et maman laissait faire. J’étais sa star, l’étoile de son firmament. 
J’accomplirais tout ce qu’elle n’avait jamais été capable de faire, parce que c’est 
ce que l’on attend des enfants, qui sont là pour ça, comme elle me l’avait 
souvent répété. 

Nous sommes censés mieux réussir que nos parents. 

J’ai déjà mieux réussi que ma mère. 



Si j’avais des enfants, je ne les traiterais pas de cette façon. Je les aimerais. 
Je les protégerais. Quoi qu’il arrive. 

Je n’avais pas signé pour ça. 

Je ne savais pas dans quoi je m’embarquais en mettant le pied dans le 
showbiz. 

J’avais signé pour faire plaisir à maman, pour obtenir son amour. Son 
respect. Son cœur. Avec le temps, je réalisai que cela n’arriverait jamais. Quels 
que soient mes efforts. 

Dans toutes les histoires, il arrive un moment où le personnage atteint sa 
limite. Tout le monde a un point de rupture, et j’atteignis le mien le 30 juillet. 

Le 30 juillet, les voix dans ma tête devinrent trop fortes. Le 30 juillet, je fis 
mes bagages au milieu de la nuit. Le 30 juillet, mon cœur me hurla de fuir, alors 
je fuis. 

Je fuis en courant le plus vite possible 

Je fuis le plus loin possible. 

Et ensuite je continuai de fuir. 

J’achetai un aller sans retour. 

Je montai dans un avion. 

Le 31 juillet 2017, la douleur au ventre et avec des cicatrices à l’âme, je 
rentrai enfin à la maison. 



DEUXIEME PARTIE 


« Les choses que nous aimons vraiment demeurent à jamais encloses dans 
notre cœur, aussi longtemps qu’il nous reste un souffle de vie. » 

Joséphine Baker 
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Jasmine 


Chaque fois que je pensais à la maison, ce n’était pas à un lieu que je 
pensais. Je pensais à des gens. Je pensais à ceux qui m’avaient forgée pour que 
je devienne la femme que j’étais devenue, ceux qui m’aimaient avec mes 
cicatrices et me disaient que ces cicatrices étaient belles, ceux qui m’avaient 
autorisée à faire des erreurs sans pour autant cesser de m’aimer. 

C’était cela la maison, pour moi. 

Il ne s’agissait pas d’un grand rassemblement d’individus. Ma maison était 
petite, compacte. S’ils voyaient ma maison, certains penseraient probablement 
que je faisais partie des malheureux, mais ce n’était pas vrai. J’étais loin d’être 
malheureuse, parce que j’avais toujours cette petite maison vers laquelle 
retourner si jamais j’avais besoin d’un endroit pour fuir. Il y avait tellement de 
personnes dans le monde qui n’avaient pas de maison, ni personne dans leur vie 
vers qui se tourner en cas de besoin. 

Si vous aviez ne serait-ce qu’une seule personne pour vous rattraper lorsque 
vous vous écrouliez, vous aviez une chance exceptionnelle. 

Après toutes ces années en chute libre je finis par me retrouver trop près du 
sol. Au moment où, terrorisée, j’allais m’écraser, ma maison était là pour me 
rattraper juste à temps. 

Ma maison était là, prête à me recevoir les bras grands ouverts. 



Je sortis de l’aéroport Louis Armstrong International, à La Nouvelle- 
Orléans, avec l’estomac noué et le cœur battant à tout rompre. Chaque pas me 
rapprochait des moments les plus heureux de ma vie. Chaque instant était une 
chance de recommencer à zéro. 

J’avais passé les six dernières années à m’efforcer de faire plaisir à ma mère, 
d’accomplir son rêve, de la rendre fière de moi. Chaque jour j’avais échoué, en 
dépit de mes efforts, bien que j’aie fait tout ce que je pouvais en y vouant 
jusqu’à la moindre fibre de mon être. 

Avec le temps, et le cœur brisé, j’avais appris la vérité la plus dure qui soit : 
on ne peut pas forcer l’amour, même si l’on croit tout faire pour. On ne peut pas 
obliger une personne à vous aimer, à être fière de vous, à se soucier de vous. La 
seule chose que l’on contrôle, c’est notre propre âme et la découverte de ce qui 
nous fait battre le cœur. 

À présent, le temps était venu de penser d’abord à moi. Même si cela me 
brisait le cœur parce que j’aimais toujours beaucoup ma mère. C’est une autre 
des dures leçons que la vie nous donne, on ne peut pas se forcer à arrêter 
d’aimer. L’amour demeure aussi longtemps que cela lui plaît, avec ou sans notre 
permission. 

En regardant de l’autre côté de la rue, j’aperçus un visage plein d’amour, un 
visage que je mourais d’envie de voir depuis un temps fou. Je laissai tomber mes 
bagages sur le trottoir et me mis à courir dans sa direction, je sautai dans ses bras 
et l’embrassai avec effusion. 

Il me serra contre lui et me chuchota à l’oreille. 

- Salut, Blanche-Neige. 

Je luttai pour retenir mes larmes en le serrant encore plus fort. 

- Salut, Ray. 

Il me conduisit à son appartement qui était trois fois plus grand que celui que 
nous occupions avant de partir, maman et moi. Il était magnifique, avec trois 
chambres, deux salles de bains, une cuisine aussi vaste que le Texas, des hauts 
plafonds, des tableaux modernes, le tout meublé avec luxe. 

Ray porta mes bagages à l’intérieur et moi je n’arrivais pas à m’arrêter de 
sourire. 



- Dis donc, ça paie de faire de la musique grand public. 

Je souris. Avec les années, le groupe de Ray avait décollé, et ils menaient 
une carrière fantastique. 

Il sourit d’un air arrogant. 

- Semi-grand public. Il y a une différence. Je ne suis pas Adam Levine, mais 
je suis à mi-chemin du top des success stories. 

- Cela me paraît plus qu’à mi-chemin, Ray. 

Il sourit. 

- Ça paie, de te lier à la bonne compagnie de disque, qui ne cherche pas à te 
transformer en quelque chose que tu n’es pas et qui pourtant te rémunère 
suffisamment pour que tu t’achètes un appartement décent. Allez, tu peux 
prendre la plus grande chambre. 

Je levai les yeux au ciel. 

- Certainement pas. 

- Blanche-Neige, arrête, je ne faisais que... 

Ses mots se perdirent lorsqu’il se retourna vers moi. Il croisa les bras et me 
sourit d’un air idiot. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

Ses yeux s’embuèrent et il croisa les mains sur sa nuque. 

- Tu es devenue une adulte, c’est tout. 

Je dansai d’un pied sur l’autre en secouant la tête. 

- Arrête Ray, tu vas me faire pleurer. J’ai assez versé de larmes comme ça, 
ces derniers temps. 

Il hocha la tête en reniflant un petit peu. 

- C’est juste que... je suis tellement content que tu sois là, putain. 

J’acquiesçai. 

- Moi aussi. 

Il s’empara de mes valises et se dirigea vers le bout du couloir. 

- Mais tu prends la grande chambre — pas de discussion. 

Je tentai de protester, mais il ne voulut rien savoir. Au moment où nous 
entrâmes dans la chambre, je ne réussis plus à retenir mes larmes. Sur le lit 



étaient étalés six cartes et six cadeaux emballés dans du papier doré, noués de 
ruban argenté. 

- Qu’est-ce que c’est ? 

Il me donna un coup de coude dans le bras. 

- J’ai manqué six de tes anniversaires, alors voilà tes six cadeaux. 

- Oh Ray, murmurai-je en le serrant de nouveau dans mes bras, et cette fois 
en pleurant sans retenue dans son T-shirt. Merci pour tout — pour les cadeaux, 
la chambre, et de m’accueillir chez toi. 

Il sourit et m’embrassa sur le front. 

- Bienvenue chez toi, Blanche-Neige. Je vais te laisser te reposer. 

Chez moi. 

Cela faisait si longtemps que je ne m’étais pas sentie chez moi. 

Je m’assis sur le lit et ouvris toutes les cartes en premier, mon cœur se gonfla 
d’émotion comme je les lisais. Chacune des cartes était illustrée par un dessin 
représentant Blanche-Neige, et à l’intérieur se trouvaient les textes qu’il m’avait 
écrits les six dernières années, me souhaitant un bon anniversaire et me disant à 
quel point il regrettait de ne pas être auprès de moi pour le fêter. 

En ouvrant les cadeaux, je m’aperçus qu’ils allaient tous ensemble. La 
première boîte contenait un bracelet porte-bonheur et les cinq autres contenaient 
les charmes qui allaient avec — un micro, un cœur, une note de musique, un 
flocon de neige, et la lettre J. J’accrochai tous les charmes au bracelet et le passai 
à mon poignet. 

Ray avait toujours été là pour moi, même lorsqu’il ne Tétait pas 
physiquement. Pendant ces années passées avec ma mère, il m’avait dit que je 
pourrais toujours l’appeler si j’avais besoin de lui, et lorsque j’ai atteint mon 
point de rupture, lorsque j’ai eu besoin d’un endroit vers lequel fuir, j’ai couru 
vers lui et dans la seule ville où je m’étais sentie chez moi. 

Je ne défis même pas mes valises. Je me contentai d’en ouvrir une pour 
attraper un pyjama avant de me glisser immédiatement entre les draps. En 
fermant les yeux, j’autorisai enfin mon être meurtri à se reposer pour la première 
fois depuis très longtemps. Je ne réfléchis ni à ma vie, ni à ma situation présente, 



ni à quoi que ce soit. Je m’accordai une pause bien méritée. Je fermai les yeux et 
m’endormis aussitôt. 

J’avais oublié à quel point il était agréable de mettre son esprit au repos. 

* 

* * 

Lorsque je me réveillai le lendemain matin, les rayons du soleil qui entraient 
par la fenêtre me réchauffaient les bras. Je sursautai, nerveuse sur le moment de 
me retrouver dans un environnement étranger. Je me frottai les yeux et poussai 
un soupir de soulagement. 

Tout va bien. Je suis à la maison. 

Mon estomac se mit à gronder au moment où des effluves de bacon brûlé 
vinrent me chatouiller les narines. Je sortis du lit et me rendis dans la cuisine où 
Ray s’évertuait vainement à préparer le petit déjeuner. 

- Qu’est-ce que tu fabriques ? dis-je en riant, en le voyant faire sauter des 
pancakes ratés. 

Il se retourna, et en voyant son visage maculé de pâte à pancake j’éclatai de 

rire. 

- Quelle horreur, et ça pue en plus ! 

Il ricana. 

- Je voulais juste te préparer un petit déjeuner de bienvenue. 

J’allai jusqu’à lui et soulevai une tranche de bacon brûlé. 

- Ça, on peut dire que tu t’es surpassé. 

Je croquai dans la tranche de bacon et fis la grimace. 

- Ça te dirait, des beignets de bienvenue au Café du Monde ? 

Le soupir de soulagement qui s’échappa de ses lèvres était réjouissant. 

- Et comment ! Et d’abord, les beignets, c’est bien mieux pour souhaiter la 
bienvenue de toute façon, mais avant de prolonger cette conversation... 

Il me poussa vers le living et nous nous assîmes. 

- Est-ce que ta mère t’a appelée ? 

Je secouai la tête. 

- Non ? 



- Elle t’a envoyé un mail ? 

- Non... 

Il soupira. 

- Que s’est-il passé exactement ? 

- Eh bien, je lui ai dit que ça ne pouvait plus continuer. Je lui ai dit que je ne 
supportais plus d’être traitée de cette façon et que je voulais revenir ici. 

- Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

- Que ce n’était pas possible. Que nous étions trop près du but. Alors je l’ai 
suppliée. 

Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration. 

- Je l’ai suppliée de rentrer avec moi, de quitter Trevor. Je lui ai dit que nous 
pouvions tout recommencer à zéro et nous faire une belle vie. 

- Qu’a-t-elle dit ? 

J’émis un petit rire nerveux et me mordis la lèvre inférieure. 

- Que j’étais la plus grande déception de sa vie et que si elle pouvait... 

Je poussai un soupir. Si je pouvais retourner dans le temps, je ne t’aurais 
jamais eue. Ses mots résonnaient encore dans ma tête alors que je faisais tout ce 
que je pouvais pour les effacer. 

- Elle m’a souhaité d’être heureuse, mentis-je. Et je lui ai souhaité la même 
chose. 

- Seigneur, marmonna-t-il. Je suis désolé. 

- Ce n’est pas grave. C’est mieux comme ça. 

- Mais je sais à quel point tu aurais voulu... qu’elle soit différente. Je sais 
tout ce que tu as fait pour essayer d’avoir une bonne relation avec elle. 

Je lui fis un grand sourire pour qu’il ne soit pas triste pour moi. 

- Ne t’en fais pas. Tout va bien. Bien sûr, j’aurais aimé que tout se passe 
bien entre nous, et j’ai essayé. J’ai fait tout ce que j’ai pu, mais cela n’a pas suffi. 
Je me suis fait une raison. Je vais bien. 

- Tu es sûre ? demanda-t-il d’un air hésitant. 

- Certaine, à cent pour cent. 

- Bon, eh bien tu sais que tu peux compter sur moi, je serai toujours là. 
Toujours et pour toujours. 



- Toujours et pour toujours, murmurai-je. Je ne te remercierai jamais assez 
pour tout ce que tu fais pour moi. Ce n’est pas le fait de tout le monde, de 
prendre en charge l’enfant d’un autre homme. 

- Les liens du sang ne suffisent pas à faire une famille, Blanche-Neige. Seul 
l’amour le peut. 

- Je t’aime, papa, murmurai-je le cœur battant. 

Ses yeux s’embuèrent et il se pinça l’arête du nez. 

- Tu m’as appelé papa. 

- C’est ce que tu es. 

- Moi aussi je t’aime, ma fille. Encore une chose... 

Il fit une grimace et plissa le front tout en croisant les doigts. 

- Il y a une chose que je dois te demander, et c’est difficile pour moi, 
Blanche-Neige, et j’ai besoin que tu me répondes franchement. D’accord ? 

- D’accord. 

- Est-ce que quelqu’un t’a fait du mal ? Est-il arrivé qu’une personne du 
showbiz abuse de toi ? 

- Ray, c’est bon. 

- Non, je suis sérieux, Jasmine. Est-ce qu’on t’a... ? 

La peur était visible dans ses yeux au moment où il me posait la question. 

Je serrai sa main dans la mienne. 

- Seulement en paroles. Il leur arrivait parfois de me toucher le bas du dos 
ou d’essayer de me faire porter des vêtements dégradants, mais ce n’est jamais 
allé plus loin. 

- Tu me le promets ? 

- Je te le promets. 

Le soulagement que son corps exprima était intense. 

- Tant mieux, mais je jure devant Dieu, si jamais quelqu’un s’est approché 
de toi et t’a humiliée ou touchée d’une façon ou d’une autre... je le tuerai. 

- Mon héros, m’exclamai-je en riant. Non, je te jure, Ray, je vais bien. Je 
suis rentrée à la maison. 

Nous nous rendîmes au Café du Monde, dans le Quartier français. Une fois 
assis, nous nous regardâmes en souriant. 



- Je suis vraiment fier de toi, tu sais, me dit Ray alors qu’on nous apportait 
un plat de beignets dans lequel nous nous plongeâmes en faisant voler du sucre 
en poudre partout. Fier de voir que tu as pris ton destin en main et que tu as 
finalement décidé de partir, le moment venu. 

- J’aurais dû le faire il y a des années. 

Il haussa les épaules. 

- Les choses se font lorsqu’elles doivent se faire. 

Oh, papa, ce que tu m ’as manqué. 

- Alors, dit-il en fourrant un nouveau beignet dans sa bouche. Raconte-moi 
tout ce que j’ai manqué. 

Je gloussai. 

- On se parle tout le temps ! 

- Je sais, mais ce n’est pas la même chose de t’avoir en face de moi, en chair 
et en os. C’est juste... (Il s’adossa au dossier de sa chaise, l’air impressionné.) 
Tu fais tellement adulte. C’est fou ce que j’ai manqué. 

Et encore, il n’en connaissait pas la moitié. 

Nous continuâmes à discuter en mangeant des beignets et en buvant du café. 
La conversation coulait sans gêne, et les mots sortaient tout naturellement de nos 
lèvres. Ray faisait partie de ces gens qui vous donnent le sentiment d’être aimé, 
par sa seule façon de s’adresser à vous, comme si vous étiez la seule personne au 
monde qui ait de l’importance à ses yeux. Ce qui m’avait le plus manqué, c’était 
sa façon de parler de musique, l’éclat qui s’allumait dans son regard lorsqu’il 
abordait le sujet du studio, des fans, du texte de ses chansons, la façon dont tout 
cela l’éclairait de l’intérieur. Ray n’avait qu’une amoureuse, la musique, et 
lorsqu’il en parlait, sa voix exprimait la plus douce des mélodies. 

- Ah, au fait, t’as du boulot. 

Je haussai un sourcil. 

- Quoi ? 

- Chez Eve, le club Rhythm and Blues. Tu peux commencer comme 
serveuse dans un premier temps, et quand tu te sentiras prête, tu pourras monter 
sur scène pour chanter. 

Je secouai la tête. 



- Pourquoi m’engageraient-ils sans même me connaître ? Ils ne savent 
même pas si je sais chanter. 

- C’est vrai, mais ils me font confiance. J’y travaillais avant que ma carrière 
prenne un autre tournant. Tu vas adorer. La patronne, Mia, est une des personnes 
les plus chouettes que je connaisse. Je me suis porté garant pour toi. Tu 
commences lundi. 

- Tu es vraiment trop gentil. 

Il se mit à rire et haussa les épaules. 

- Ça, c’est bien vrai. Ça m’ennuie de devoir reprendre l’avion pour Los 
Angeles ce soir, dit-il en payant l’addition et en époussetant son T-shirt plein de 
sucre. 

Il était censé être avec son groupe au moment où nous parlions, mais lorsque 
je l’avais appelé il avait promis d’être là à mon arrivée. Je savais que nous 
n’aurions pas beaucoup de temps à passer ensemble étant donné qu’il était en 
tournée pour plusieurs mois, alors je profitais de chacun des instants précieux 
qu’il m’accordait. 

- Tout va bien, je te jure. Tu as déjà fait beaucoup pour moi. Je ne pourrai 
jamais assez te... 

- Si tu me remercies encore une fois, je te renverse ce sucrier sur la tête. Je 
suis toujours là pour toi, Blanche-Neige, quoi qu’il arrive, parce que c’est ce que 
fait un parent. Il est là quand on a besoin de lui. 

Nous nous levâmes et nous mîmes à marcher dans les rues du Quartier 
français. J’avais oublié à quel point j’aimais la vitalité et l’énergie de La 
Nouvelle-Orléans, depuis les échoppes de vaudou jusqu’aux beignets vaudous, 
depuis les « statues » humaines qu’on trouvait de-ci, de-là sur Bourbon Street 
jusqu’à la musique live à toute heure. 

C’était bon d’être de retour, c’était bien. 

- Bon, nous avons toute la journée devant nous, avant que j’aille à 
l’aéroport. Tu as des requêtes particulières sur ce que tu veux faire ? 

- Eh bien... 

Je pris entre les doigts la chaîne munie d’une clé que je portais au cou depuis 
six ans. La clé qu’un garçon timide m’avait donnée, des années auparavant, et 



qui ne m’avait jamais quittée. 
- Il y a une chose. 


* 

* * 

- On y est, dit Ray en arrêtant la voiture devant la maison située au coin de 
Maplewood et Chase. 

Le cœur serré, je contemplai la maison de briques rouges à la pelouse 
fraîchement tondue et le grand chêne aux branches ornées de feuilles d’un vert 
éclatant. Ray me toucha l’épaule. 

- Tu es sûre de vouloir faire ça ? Six ans, c’est long. Beaucoup de choses 
peuvent changer, Blanche-Neige. 

Je hochai la tête. 

- Je sais, mais si je ne découvre pas ce qui est arrivé, cela continuera de me 
ronger tous les jours. 

Je descendis de la voiture et me dirigeai vers le porche de la maison. Des 
oiseaux chantaient leur ode à la liberté alors que mon cœur demeurait enchaîné 
au souvenir de ce garçon qui, autrefois, avait cru en moi. 

J’avançai un poing hésitant vers la porte, mais ma raison bataillait avec mon 
âme. Ma raison me disait de partir en courant et de laisser le passé où il était, 
alors que mon âme me rappelait Elliott Adams. 

Mon cœur battait la chamade tandis que j’imaginais à quoi il ressemblait à 
présent. Était-il toujours ce garçon boutonneux et maigrichon aux lunettes 
rondes à monture d’acier ? Bégayait-il toujours ? Souriait-il toujours si 
timidement que sa fossette se voyait à peine ? 

Je finis par réunir assez de courage pour toquer à la porte. Puis j’attendis. 

Et j’attendis. 

Et j’attendis. 

Je me retournai pour lancer un regard à Ray, qui me fixait en fronçant les 
sourcils. 

Comme personne ne répondait, je sentis mon cœur se serrer un peu plus. Je 
haussai les épaules et m’apprêtai à retourner vers la voiture. À ce moment-là, 



j’entendis la porte s’ouvrir en grinçant. 

-Oui? 

Je me retournai vivement, le cœur empli d’un espoir qui s’évanouit aussitôt 
lorsque je vis le monsieur d’un certain âge qui se tenait à la porte. 

- Je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il. 

Je lui fis un petit sourire pincé et m’éclaircis la voix. 

- Bonjour, oui. En fait je, heu, je, eh bien... 

Ma voix tremblait tout comme mes mains et les mots ne voulaient pas sortir. 
Je ne recommençai à respirer qu’en sentant la main de Ray se poser sur mon 
épaule, ce qui me donna de l’assurance. 

- Bonjour, je m’appelle Ray et voici ma fille Jasmine. Un de ses amis 
habitait là autrefois. Nous nous demandions si vous ne le connaîtriez pas, par 
hasard. Elliott... 

Ray se tourna vers moi pour demander son nom de famille. 

- Adams, dis-je encore toute tremblante. 

Le monsieur âgé plissa le front et secoua la tête. 

- Je suis désolé, la dernière famille qui vivait ici est partie il y a plus de cinq 
ans. J’habite dans cette maison, depuis. 

Mon cœur... se brisa. 

- Savez-vous, heu, avez-vous une idée de ce qui a pu leur arriver ? Et où ils 
sont allés ? demandai-je. 

Il fronça les sourcils et passa sa main sur son crâne chauve. 

- Non, je regrette. 

- Ça ne fait rien, dit Ray en lui serrant la main. Merci quand même. 

- Je suis désolé de ne pas vous avoir été plus utile. 

- Il n’y a pas de souci, merci de votre amabilité, répondit Ray en souriant. 

Il me raccompagna à la voiture et m’ouvrit la portière du côté passager. Puis 
il fit rapidement le tour de la voiture et prit sa place sur le siège conducteur. 

- Je suis désolé, Blanche-Neige. 

- Ce n’est rien, t’inquiète. 

- Ça va ? 

Je me mis à rire. 



- Bien sûr. 

Je secouai énergiquement la tête en lui souriant. 

- C’était à prévoir, de toute façon. Mais il fallait que je le tente. 

Nous retournâmes à l’appartement et flânâmes dans les rues jusqu’à ce qu’il 
soit l’heure, pour Ray, de se rendre à l’aéroport. 

- Tu es vraiment sûr que tu ne veux pas que je t’emmène en voiture ? 

Il sourit en faisant un mouvement de recul. 

- Cela fait six ans que tu conduis du mauvais côté de la route — je pense 
que je vais plutôt prendre un taxi. 

Il me serra fort dans ses bras. 

- Mais si tu as le moindre problème, tu n’hésites pas à m’appeler, d’accord ? 

- D’accord. 

Une fois dans le couloir il me rappela. 

- Hé, Snow ? 

- Ouais. 

- Tu es à La Nouvelle-Orléans, un des endroits au monde les plus propices 
pour se ressourcer et se redécouvrir. Va à la rencontre de la musique. Va à la 
rencontre de ton âme. 
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Jasmine 


Un peu plus tard dans la soirée j’enfilai un jean, un T-shirt noir et un blouson 
de cuir. J’allais faire exactement ce que Ray m’avait conseillé, j’allais partir à la 
recherche de mon âme. 

Je retournai dans les quartiers de la ville que je préférais — en fait, pas les 
quartiers, mais le quartier que je préférais. 

Je parcourus Frenchmen Street et m’emplis les poumons de l’air de La 
Nouvelle-Orléans. Je déambulai dans la ruelle à l’arrière des bars et me laissai 
aller à mes souvenirs en écoutant la musique qui en sortait. 

L’atmosphère dans cette ruelle, derrière ces bars, était tellement paisible. 
Autrefois, c’était mon chez-moi, mon refuge. 

Je fermai la benne à ordures et montai dessus, comme nous le faisions à 
l’époque. Le ciel était couvert et même si je ne voyais pas la moindre étoile, je 
commençai à les compter, parce que je savais qu’elles étaient là, tout comme je 
savais que quelque part existait encore un garçon nommé Elliott. 

Je pensais souvent à lui... rien que tous les jours, sans exception, depuis six 

ans. 

Je me disais que c’était idiot de conserver Elliott dans ma mémoire. Cela 
faisait des années que je ne l’avais pas vu, qu’il ne m’avait pas écrit, et malgré 



tout je gardais à mon cou la clé qu’il m’avait donnée. Pour que tu saches que tu 
auras toujours une maison où revenir. 

Je n’avais pas la moindre idée de la raison pour laquelle je la gardais après 
toutes ces années. Pour me protéger ? Pour souffrir ? Pour espérer ? Je ne savais 
pas, mais lors de quelques nuits solitaires et sombres, c’était cette clé qui m’avait 
permis de continuer. C’était le moyen de me rappeler qu’à une époque les choses 
allaient bien. 

C’était un moyen de me rappeler que peut-être, un jour, les choses iraient de 
nouveau bien. 

Alors, chaque fois que le souvenir d’Elliott s’imposait à mon esprit, je 
souhaitais que nos chemins se croisent une nouvelle fois. Égoïstement, je 
demandais aux forces de l’univers de faire en sorte qu’Elliott revienne dans ma 
vie. Je voulais à tout prix le revoir, ne serait-ce que pour savoir qu’il s’en était 
mieux sorti que moi. 

Où étaient-ils passés, lui et sa famille ? Je savais que je n’avais aucune place 
dans sa vie. J’étais très différente de la fille qu’il avait connue autrefois, mais 
quand même... je me posais des questions sur ses yeux, sur la personne sur 
laquelle ils se posaient tous les soirs. 

Je priais dans mon intérêt personnel. Je souhaitais et j’espérais que ces yeux 
noisette, d’une façon ou d’une autre, croiseraient de nouveau les miens. J’avais 
juste besoin de voir l’homme qu’il était devenu, même si ce n’était que pour un 
bref instant. Je me demandais comment sa musique avait évolué, et qui 
l’écoutait. Je me demandais s’il était heureux. 

Je l’espérais et je priais pour qu’il le soit. 

* 

* * 

Après avoir passé un peu trop de temps à évoquer mes souvenirs, je 
descendis de la benne et me dirigeai vers Frenchmen Street. Il y avait des 
dizaines de personnes dans les rues ce soir-là, comme lorsque j’étais 
adolescente. Les gens criaient, dansaient et adoraient l’énergie de la ville. 



Lorsque j’entendis le son du saxophone, des frissons coururent le long de ma 
colonne vertébrale. Je fis volte-face et m’élançai dans la direction d’où cela 
provenait. L’esprit en ébullition, je me mis à courir vers ce son si familier. Il 
m’attirait vers le coin de la rue. 

Notre coin. 

L’endroit où j’avais chanté la musique chère à mon âme, et où Elliott avait 
joué les accords venus de son cœur. 

Le son était magnifique, irréel, et j’étais hors d’haleine en atteignant 
l’intersection. Hélas, il n’était pas là. 

Un homme âgé se tenait au croisement et c’était lui qui jouait, et il jouait 
comme si sa vie en dépendait. Une foule s’était regroupée autour de lui et 
l’encourageait par ses acclamations. 

Je me mis à suffoquer. En entendant les notes qui s’envolaient en pleurant, je 
m’efforçai de me ressaisir. 

Arrête, Jasmine. Tu es ridicule. 

Mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Sa musique était de toute beauté. 
Simplement, j’aurais préféré qu’elle soit jouée par quelqu’un d’autre. Je m’en 
voulus, à ce moment-là, de me souvenir encore. 

Pourquoi regretter un garçon qui n’avait jamais répondu à mes mails ? 

Pourquoi comptait-il encore autant pour moi, après tout ce temps ? 

Je m’assis sur le bord du trottoir en écoutant le vieil homme jouer du 
saxophone. Il jouait si bien. Il montait au front avec son instrument et faisait 
l’amour à chaque note. Il interprétait sa musique comme si c’était sa seule source 
d’oxygène. Il jouait comme si c’était la dernière fois. Il déposait son âme sur le 
champ de bataille de la musique et il était le maître de son histoire. 

En le regardant se soumettre à ses mélodies, je me soumis moi-même à mes 
sentiments. Je pleurai ce soir-là, tout d’abord quelques larmes, avant d’éclater en 
sanglots. J’étais incapable de m’arrêter. Tout ce qui m’était arrivé au cours des 
six années qui venaient de s’écouler, depuis la semaine passée, jaillissait à flots 
hors de mon organisme. J’étais incapable de contenir mes larmes en écoutant 
l’homme jouer. Incapable d’empêcher la douleur de me secouer. 



Lorsqu’il s’arrêta, la foule se dispersa et chacun partit vers de nouvelles 
aventures, mais moi je restai assise là, en larmes. 

Il rangea son saxophone dans son étui, vint vers moi et se baissa lentement 
pour s’asseoir à côté de moi sur le bord du trottoir. Je détournai la tête, 
embarrassée par mes émotions. 

Il ne me jugeait pas, cependant. Il mit la main à sa poche et en sortit un 
mouchoir qu’il me tendit. Je l’acceptai et me séchai les yeux. 

- Je suis désolée, lui dis-je, honteuse. 

Il me fit son sourire le plus doux, et dans ses doux yeux bruns je vis son 
âme. 

- Petite fille, tu es bien trop jeune pour éprouver des sentiments aussi 
dévastateurs. 

Je ris en continuant à m’essuyer les yeux tout en essayant de reprendre ma 
respiration. Je voulus parler mais il secoua la tête. 

- Attends une minute. Ressens ce que tu dois ressentir. Il ne faut pas 
précipiter les sentiments. Il faut te laisser aller et te laisser porter par leur vague. 

Sans que je sache pourquoi, cette remarque me fit éclater en sanglots à 
nouveau, et il resta assis à côté de moi. C’était ce soir-là un étranger qui 
m’autorisait à me conduire de façon étrange. 

Une fois que je me fus ressaisie, je me mouchai dans son mouchoir et le 
tendis vers lui pour le lui rendre. 

Il rit. 

- Garde-le. 

- Merci. 

- Quel genre de musique joues-tu ? 

Je haussai un sourcil. 

- Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis musicienne ? 

Il me fit un sourire entendu. 

- On est à La Nouvelle-Orléans — tout le monde est musicien, plaisanta-t-il. 
Et puis j’ai remarqué les charmes à ton bracelet. 

Ah, bien sûr. 



- J’ai passé plusieurs années à chanter de la musique pop, mais c’est la soûl 
qui me maintient éveillée le soir. 

Il hocha la tête. 

- Je comprends. J’ai vu la façon dont tu m’écoutais. J’ai vu comment tu 
ressentais la douleur dans la musique pendant que je jouais, et j’ai ressenti ton 
chagrin. Tu es perdue ? 

Je fis une grimace. 

- J’essaie de retrouver mon chemin. 

- Tu sais ce que ma femme — Dieu ait son âme — me disait toujours quand 
j’étais perdu ? 

Il se leva du trottoir et me tendit la main pour m’aider à me relever. 

- « Trouve la musique lorsque la vie te semble absurde. » Tu as fait ce qu’il 
fallait, tu sais, en te laissant aller à tes émotions, ce soir. 

- Merci. (Je souris en me frottant les bras.) Pour votre musique. 

- Je t’en prie. Mais j’ai une question à te poser. 

-Oui? 

- Quelle est ta vérité ? 

- Ma vérité ? 

- Ouais. 

- Excusez-moi, mais je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

Il se retourna pour me regarder en face. 

- Qu’est-ce qui te pousse ? Qu’est-ce qui te motive ? Qu’est-ce qui te brise 
et te répare en même temps ? Qu’est-ce qui te fait avancer chaque jour ? Quelle 
est ta vérité ? Quelles sont les parties les plus tristes de ton âme ? Qu’est-ce qui 
te brise le cœur ? 

Je ris légèrement. 

- Je ne sais pas quoi répondre à cette question. 

Il hocha la tête. 

- C’est le cas de la plupart des gens. Mais cela vaut la peine d’y réfléchir, tu 
ne crois pas ? 

Je me contentai de sourire. Il fit de même. 



- Les gens du coin m’appellent Teddy James, mais mes proches m’appellent 
TJ. Tu peux m’appeler comme tu veux. 

Il me fit un clin d’œil. 

- Je joue ici tous les soirs, si tu veux passer m’écouter. Je ne te promets pas 
la perfection, mais tu auras le cœur. 

- C’est suffisant pour moi, vraiment. Merci TJ. Je m’appelle Jasmine, et je 
sais que cela va vous paraître dingue, mais votre musique... elle me rappelle... 

Les mots me manquèrent et je fronçai le nez. 

- Avez-vous déjà entendu parler d’un garçon nommé Elliott Adams ? 

Les yeux de TJ s’élargirent et un petit sourire flotta sur son visage. 

- Jasmine, chantonna-t-il. 

Il prit ma main dans la sienne et son sourire s’élargit. 

- Est-ce qu’il arrivait à ce garçon de t’appeler Jazz ? 

Mon estomac se noua. 

-Oui. 

Il plissa le front et se pencha vers moi. 

- J’ai une question à te poser. 

- Ce que vous voulez. 

- Que représente cette clé que tu portes au cou ? 

Je baissai les yeux sur elle. Je n’avais même pas conscience qu’à un moment 
je l’avais prise entre mes doigts alors que je parlais avec TJ. Je me demandai 
combien de fois je l’avais fait inconsciemment. 

- Je ne sais pas exactement, en fait. L’espoir, peut-être ? 

Je fis une grimace, et jetai un coup d’œil sur ce petit bout de métal. 

- Où l’as-tu eue ? 

Mes yeux s’embuèrent. 

- Vous le connaissez. 

TJ porta la main à sa poche et en sortit un lourd trousseau de clés. 

- C’était une tradition dans ma famille. Elle a débuté il y a des générations. 
L’échange de clés. À chaque fois qu’une personne traversait une période 
difficile, ou un changement majeur dans sa vie, on lui donnait un double de clé 
pour lui rappeler qu’elle ne serait jamais seule. 



Il se mit à isoler les différentes clés. 

- Celle-ci m’a été donnée par ma mère le jour où mon père est décédé. 
Celle-ci me vient du jour de mon mariage. Ma grand-mère me l’a donnée comme 
une bénédiction pour me souhaiter la chaleur d’un foyer aimant. Celle-ci, c’est 
mon père qui me l’a donnée lorsque je suis parti à la guerre. Chacune de ces clés 
a une signification particulière. Chacune porte une forme d’espoir, d’espoir pour 
les jours heureux et pour les autres, les jours ensoleillés et les jours de tempête. 

- J’adore cette idée. 

- Celle-ci (il décrocha une clé de son trousseau et la posa dans ma main) m’a 
été donnée il y a longtemps par un garçon de treize ans nommé Elliott Adams, 
lorsque j’ai perdu mon épouse emportée par un cancer. Nous étions voisins 
depuis toujours, et je les considérais, lui et sa sœur, comme mes propres neveu et 
nièce. J’étais très proche de leur famille, et lorsqu’il m’a donné cette clé, cela 
m’a sauvé. Il me l’a tendue alors que j’étais assis dans mon salon, en larmes, et il 
m’a dit : « Ne t’inquiète pas, Oncle TJ, je sais qu’elle n’est plus là et que tu te 
sens seul, mais tu n’es pas seul parce que tu nous as. Nous serons toujours là 
pour toi. » 

Mes yeux s’emplirent de larmes en l’entendant parler d’Elliott. Mon cœur 
s’emballa. 

- Je suis allée où il habitait avant, mais il n’était plus là. 

- Ouais, non. Après les événements, sa mère et lui ont déménagé à l’autre 
bout de la ville. 

- Quels événements ? 

TJ baissa les yeux sur ses mains et sa lèvre inférieure trembla légèrement. 

- Tu étais au lycée avec lui, c’est ça ? 

-Oui. 

- Te rappelles-tu un garçon qui harcelait Elliott, un certain Todd Clause ? 

Mon estomac se noua. 

-Oui. 

- Je n’oublierai jamais ce nom. Je n’oublierai jamais le mal qu’il a fait à 
cette pauvre famille. 

TJ se décomposa et tenta de se reprendre. 



- Après ton départ, le harcèlement a empiré. 

Il me raconta tout. Il me raconta comment ils avaient agressé Elliott et 
l’avaient utilisé comme un appât, puis obligé à entrer dans la benne à ordures. 
Comment il les avait entendus abuser de sa sœur. Comment une fois qu’il avait 
pu se libérer, il était trop tard. Combien il se sentait coupable, et comment le 
coin de rue où nous nous trouvions recelait les fantômes qui hantaient Elliott 
chaque jour. 

À mesure qu’il m’expliquait ce qui était arrivé à Katie, je sentais la nausée 
monter en moi. 

- Oh, mon Dieu... 

Mes yeux s’emplirent de larmes lorsque TJ me raconta comment Elliott avait 
littéralement vu sa sœur mourir dans ses bras. Je ne pouvais imaginer les effets 
qu’une telle chose pouvait produire sur le psychisme d’une personne. Je ne 
pouvais envisager les combats qu’Elliott devait mener quotidiennement dans son 
cœur et dans son âme. J’étais sûre qu’il se sentait responsable de ce qui était 
arrivé à sa sœur, mais ce n’était pas de sa faute. Rien de tout cela n’était de sa 
faute. 

- C’était à cause de moi, murmurai-je d’une voix tremblante. 

TJ haussa les sourcils. 

- Qu’est-ce qui était à cause de toi ? 

- Tout ça, tout ce qui est arrivé. La seule raison pour laquelle ces types 
harcelaient Elliott à ce point, c’était qu’il leur avait tenu tête pour me défendre. 
Sans moi... 

- Non, protesta TJ vivement en m’interrompant. Ces garçons harcelaient 
Elliott bien avant que tu ne sois là. Ne te sens jamais coupable de ce que ces 
monstres ont fait. 

La douleur dans ma poitrine refusait de s’en aller. 

- Pourtant je suis sûre qu’il se sent coupable. 

- Oui, c’est vrai. 

- Je lui ai envoyé des tas de mails, dis-je en tremblant de tous mes membres. 
Il ne m’a plus jamais répondu. 



- Il vit en reclus à présent. Il s’est refermé sur lui-même et n’a plus jamais 
communiqué avec personne. Il lui arrive de temps en temps de passer, mais 
même lorsqu’il est là, il n’est pas là. C’est comme si son esprit s’était vidé. C’est 
un fantôme, comme s’il était mort là-bas avec sa sœur il y a tout ce temps. 

-TJ? 

-Oui? 

- Où est-il ? 

Un soupir pesant s’échappa de ses lèvres. 

- Il est important que tu saches quelque chose, Jasmine, il n’est plus la 
personne que tu as connue. Il est... différent, plus froid, c’est un solitaire, et il ne 
laisse que très peu d’espace aux autres. C’est difficile à expliquer. Si jamais tu le 
rencontres, ne sois pas surprise que les choses ne se passent pas comme tu le 
souhaiterais, parce que c’est ce qui arrivera. 

Je comprenais ce qu’il me disait. Je comprenais l’avertissement, et 
pourtant... 

J’avais besoin de voir ces yeux noisette. 

-TJ? 

-Oui? 

J’inspirai profondément. 

- Où est-il ? 



22 

Elliott 


Mon boulot me convenait. 

Cela payait les factures et m’occupait l’esprit. En plus, pendant les pauses, je 
pouvais faire de la musculation, et je faisais de la muscu dès que l’occasion se 
présentait. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui, ça craignait. 

- Ex-excuse-moi, quoi ? 

Assis sur la chaise métallique, je me penchai vers Marc. Il était assis à son 
bureau jonché d’échantillons de barres de protéines, de paperasse, de recettes 
diététiques, de bidons de six litres d’eau. C’était un vrai bazar, comme partout 
dans le gymnase délabré, mais Marc, le propriétaire, ne semblait pas se soucier 
plus que ça de le remettre en état. 

Il avait reçu cette salle de sport de son père, et il était clair que le projet ne le 
passionnait pas. Après avoir obtenu un diplôme universitaire dans les arts de la 
scène, trouver un job qui payait assez pour se loger à La Nouvelle-Orléans était 
pratiquement impossible. Lorsque son père lui avait proposé la salle de sport, il 
l’avait acceptée sans hésiter. 

Marc n’était pas un homme d’affaires, mais avec son diplôme de théâtre, il 
pouvait parfois jouer le rôle. 

- Ouais... je suis désolé. Tu es viré. 



Marc baissa les yeux sur ses papiers et les feuilleta en évitant de me regarder 
en face. Marc gérait tout de cette façon — il évitait de regarder les problèmes en 
face, et ensuite il se plaignait et accusait les employés, alors qu’en réalité, c’était 
sa propre incapacité à diriger qui provoquait le déclin de son établissement. 

- Ah bon ? 

Il reposa les papiers qu’il tenait en main. Il leva les yeux en haussant les 
épaules. 

- C’est tout ce que tu trouves à dire ? Ah bon ? Tu ne veux pas savoir 
pourquoi tu es viré ? 

- Est-ce que cela modifiera ta dé-décision ? 

- Non. 

- Alors, non. 

Je me levai pour partir, mais il continua à parler. 

- Tu as fait pleurer trois clients, hier, me dit-il. 

- Ils ne faisaient aucun effort. 

Il leur restait trois séries de pectoraux à faire et ils n’avaient pas été capables 
d’aller jusqu’au bout de l’exercice. 

- Je croyais que mon job consistait à pousser nos clients. 

- Exactement — les pousser. Pas les détruire. Je veux dire, écoute, tu es 
notre meilleur coach de fitness. Tu connais bien les installations, et tu maîtrises 
la façon d’enseigner leur utilisation correctement. Tu as une solide formation en 
fitness et bien-être, et tu connais à fond la technique pour transformer un corps. 
Bon sang, tu l’as prouvé avec ton propre corps. Tu as le physique d’un dieu grec. 
T’as des muscles sur tes muscles et un corps incroyablement gaulé, mais sur le 
plan émotionnel... ? Tu n’apportes pas le soutien psychologique personnel 
adapté aux gens le long de leur parcours de santé. 

Je le fixai sans broncher. 

- Tu me vires parce trois personnes ont pleuré hier ? 

- Oui, enfin non. Je veux dire... Elliott, tu ne vois pas que ta froideur 
t’empêche d’accompagner les gens avec émotion et compassion. 

- Non ? 

Il haussa un sourcil. 



- C’est une question ? 

- Non. 

Il soupira, perplexe. 

- La plupart de nos clients viennent en espérant perdre du poids. Beaucoup 
ont toute leur vie rencontré des problèmes liés à la recherche de perte de poids et 
à une mauvaise image d’eux-mêmes. Tu comprends bien qu’un coach qui les 
engueule en leur disant qu’ils ne sont pas assez forts n’a pas exactement la 
meilleure approche ? 

- Mais c’est la vérité — ils ne sont pas assez forts. 

- La vérité n’est pas toujours bonne à dire. 

- Je ne leur parle pratiquement pas. Je ne parle pratiquement à personne. 

Et c’était vrai, ça aussi. Je m’exprimais au minimum. La plupart des gens 
ignoraient que je bégayais, ce qui était le but, en fait. Je ne bégayais 
pratiquement plus, de toute façon. Le bégaiement faisait partie de mes faiblesses, 
et, au cours de ces dernières années, je m’étais donné comme mission de ne 
dévoiler aucune faiblesse à personne. J’avais suivi beaucoup de séances 
d’orthophonie, et à présent mon bégaiement ne ressortait que lorsque j’étais 
décontenancé ou contrarié. 

- Justement, ça aussi c’est un problème, dit-il. Tout le monde te trouve 
bizarre. 

- Bizarre ? 

- Ben, tu es muet sauf quand il s’agit de traiter les gens de faibles. Tu ne 
communiques pas avec les clients. Et lorsqu’ils sont bons, tu ne le leur dis pas. 

- En quoi ça les aiderait ? 

- On appelle ça du renforcement positif. Cela va plus loin qu’une simple 
aide. 

- Ne compte pas sur moi pour faire ça. 

Il hocha la tête. 

- C’est pas grave puisque tu es viré. 

-Ah? 

- Tu peux me dire pourquoi ce que tu dis sonne toujours comme une 
question ? 



Je ne répondis pas. 

Il me dévisagea. 

- Tu peux partir, maintenant. 

Je me levai de ma chaise mais avant que je sorte de son bureau, il me 
rappela. 

- Et n’oublie pas de vider ton casier. Le nouveau coach arrive dans une 
trentaine de minutes. 

Je me dirigeai vers le vestiaire et rassemblai toutes mes affaires. En sortant, 
alors que j’allais vers la section d’haltérophilie, j’entendis quelques personnes 
qui se réjouissaient du fait que je ne reviendrais pas. Ils me détestaient tous, ce 
qui m’étonna. 

Comment pouvaient-ils détester quelqu’un qu’ils ne connaissaient même 
pas ? 

Je restais dans mon coin la plupart du temps, je prononçais à peine une 
parole, et cela ne les empêchait pas de se raconter des histoires sur la créature 
que j’étais. Cela m’embêtait un peu d’être le monstre dans l’histoire de 
quelqu’un d’autre. 

Je n’ai jamais voulu être le méchant. 

Tout ce que je voulais — tout ce que j’avais toujours voulu —, c’était être le 
héros de l’histoire, mais sans savoir comment le devenir. Avec le temps j’avais 
perdu ma direction, et j’étais convaincu d’être allé trop loin pour pouvoir jamais 
revenir en arrière. 


* 

* * 

Dans le fond du Daze Jazz Lounge, sur Bourbon Street, personne ne venait 
m’embêter. Je m’asseyais dans le box, tous les soirs, et écrivais dans un carnet 
en buvant du whisky. On ne s’occupait pas de moi, j’étais toujours seul, sauf 
quand Jason passait par là. Et il passait par là tous les soirs et s’asseyait en face 
de moi avec une bouteille de Jim Beam à la main. À chaque fois, il remplissait 
ma tasse déjà pleine et lançait une conversation. 

- Comment ça, ils t’ont viré ? 



- Il n’y a rien à dire de plus, dis-je en tournant une page de mon carnet. 

- Quel connard, dit Jason, plus en colère que moi. Tu t’es cassé le cul pour 
cette boîte. Marc est un vrai con. 

Je haussai les épaules. 

- Bon Dieu, siffla-t-il en tapant de la main sur la table. Je sais bien que tu es 
blasé et que tu te fous de tout, mais là c’est galère. Écoute, si jamais tu as besoin 
de thunes, tu peux bosser ici de temps en temps, chaque fois que tu en auras 
besoin. 

Je fis un demi-sourire et le remerciai. Le père de Jason était le patron du bar, 
et j’occupais l’appartement du dessus. Avant c’était Jason qui vivait là-haut, 
mais lorsqu’il était allé vivre avec Kelly, sa fiancée, il me l’avait proposé. Le 
loyer était deux fois moins cher que celui que je payais à l’époque, donc j’avais 
sauté sur l’occasion. 

- Au fait, tu as reçu mes messages à propos de mon enterrement de vie de 
garçon ? 

- Tu m’en as envoyé au moins dix. 

Il sourit. 

- Huit, Ducon. Alors, t’es d’accord ? 

- Non. 

- Allez, c’est pas tous les jours que ton meilleur pote se marie. Et d’abord, 
t’es mon témoin ! 

- Je ne v-vais pas dans les f-fêtes. Et puis tes copains de fraternité me 
détestent. 

- Pas du tout ! 

- Ils me trouvent bizarre. 

- Mais tu es bizarre ! Tu es mon pote bizarre à la vie à la mort, et si ça ne 
leur plaît pas, je les emmerde. Si tu veux, je les désinvite tous et comme ça, toi et 
moi on pourra se faire une soirée entre deux meilleurs potes et se soûler 
tranquilles. 

- Ce n’est pas déjà ce qu’on fait ici ? 

- Oui, mais là on le fera avec, j’sais pas moi, des strip-teaseuses ! 

Je rigolai. 



- Très peu pour moi, merci. Mais je serai là pour le mariage. 

Juste à ce moment-là, Jimmy Shaw entra en titubant dans le bar, 
interrompant notre conversation. Cela faisait quelques mois maintenant qu’il 
arrivait dans le bar en titubant, depuis qu’il avait découvert que sa femme allait 
le quitter. Nous tournâmes tous les deux la tête vers lui lorsqu’il se laissa tomber 
dans un box et posa la tête sur la table. 

- Hé, Jimmy ! 

Il garda la tête sur la table et nous fit un geste de la main. 

- Ça va ? 

Il leva le pouce puis fondit en larmes. Jason fit une grimace. 

- Si ça te dérange pas, je vais apporter le Jim Beam à ce pauvre vieux. On 
dirait qu’il en a plus besoin que toi. 

J’acquiesçai et observai Jason qui allait consoler Jimmy. Mon meilleur pote 
était un homme fondamentalement bon. Il avait toujours été comme ça avec moi, 
aussi. Chaque fois que j’essayais de rester seul, il enfonçait la porte du pied et 
entrait de force. 

Pendant que Jason s’occupait de Jimmy, je retournai à mon whisky et à mes 
notes. 

Je vivais peut-être comme un reclus, mais avec le whisky, mon carnet et 
Jason, je n’étais jamais vraiment seul. 
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Jasmine 


C’est moi qui le vis la première, mais il dirait que ce n’est pas vrai. 

Il était tout seul, assis au fond, dans un box, chez Daze. Un crayon était posé 
en équilibre sur son oreille et il feuilletait un carnet tout défraîchi en sirotant du 
whisky. Il était assis là depuis que j’étais arrivée deux heures auparavant et pas 
une fois il n’avait levé les yeux. La seule personne à laquelle il prêtait attention 
c’était le serveur, qui venait de temps en temps pour remplir son verre. 

J’étais assise dans le box en face du sien, et je lui jetais un regard de temps à 
autre, tout en sirotant ma boisson de la soirée, de la vodka. 

Avant je buvais de la tequila, mais cela me rendait trop émotive. 

J’avais essayé le bourbon, une fois, mais cela m’avait rendue trop malade. 

Alors la vodka était le choix le plus sûr. 

Il avait changé à tous points de vue, ou presque. Il était immense, 
bodybuildé, en forme, et en vrac. Son T-shirt noir le moulait là où il fallait, et ses 
lèvres ne souriaient pas, mais ces yeux... 

Ces yeux doux, tristes, noisette, étaient exactement comme dans mon 
souvenir, sauf qu’ils n’étaient plus cachés derrière des lunettes. 

Beaucoup de femmes éméchées allaient se balader du côté du box où Elliott 
se trouvait pour essayer d’attirer son attention, mais il ne la leur accordait pas. Il 
se contentait de leur faire un petit signe de refus sans lever la tête, concentré sur 



son carnet. De temps à autre, il prenait son crayon derrière son oreille et écrivait 
quelque chose. 

- Vous êtes toute seule ? dit un ivrogne en titubant dans mon box pour venir 
s’asseoir sur la banquette en face de moi. 

- Oh, eh bien, en fait... 

- Je vous paye un verre, lâcha-t-il d’une voix pâteuse en tendant une main 
couverte d’huile et de graisse de moteur vers la mienne. 

Son T-shirt blanc était maculé de la même crasse, comme s’il avait passé les 
dix dernières années sous le capot d’une voiture. 

- Non, j’ai ce qu’il me faut, merci, dis-je en faisant tout mon possible pour 
rester calme et en éloignant ma main. 

- Al-Allez, supplia-t-il de façon pitoyable en avançant un peu plus la main 
vers moi. On va boire un verre et prendre du bon temps tous les deux. 

J’ouvris la bouche pour lui répondre mais fus devancée par une autre voix. 

- Jimmy, dégage. 

Je levai les yeux vers le box du fond, d’où Elliott s’était adressé à Jimmy 
tout en continuant à écrire dans son carnet. 

Jimmy se renfonça légèrement sur la banquette et grogna. 

- Oh, ça va Elliott, arrête de... 

- Jimmy, dégage, répéta-t-il d’une voix plus sévère, toujours sans lever les 
yeux. 

Jimmy grommela quelque chose, mais se leva et s’éloigna. 

- Merci, dis-je à Elliott. 

Il hocha la tête en gardant toujours les yeux baissés. 

- Jimmy n’est pas méchant. Il traverse une mauvaise passe, c’est tout. 

- Ça nous arrive à tous, non ? dis-je en riant d’un ton léger. 

L’espace d’une seconde, il lança un regard dans ma direction puis reprit la 
lecture de ses notes. 

Et là, il marqua une pause. 

Il se redressa sur son siège. 

Il plissa ses yeux noisette. 

Et enfin, il referma son carnet. 



Lorsque sa tête se releva et que son corps fit une rotation vers moi, mon 
cœur se mit à battre furieusement dans ma poitrine, sans savoir ce qui allait se 
passer ensuite. 

Il se leva le premier et je l’imitai en frottant mes mains sur mon blouson de 
cuir. 

- Jasmine, dit-il dans un souffle, l’air complètement éberlué. 

- Elliott. 

- Qu’est-ce que tu..., commença-t-il, mais il n’acheva pas sa phrase. 

Un léger tressaillement agita sa lèvre inférieure et il enfonça les mains dans 
les poches de son jean noir. Mon regard se promena sur son visage pour 
l’observer en détail et tenter de voir ce qui avait changé, et de retrouver ce qui 
était toujours là. 

Dans l’ensemble, il avait beaucoup changé. 

Il portait une barbe taillée court — je ne l’avais jamais vu avec la barbe et 
j’adorai instantanément ce changement. Son bras gauche était orné de plusieurs 
tatouages que j’observai sans en oublier un. 

Il semblait tellement adulte, à présent. 

Peu de choses chez lui étaient restées les mêmes, sauf ces yeux... 

Ces magnifiques yeux noisette... 

Il prit son verre de whisky et en avala les dernières gouttes avant de le 
reposer. 

- Qu’est-ce que tu... 

Il s’interrompit et ferma les yeux. 

- Qu’est-ce que tu f-fais ici ? 

Son léger bégaiement me serra le cœur. 

- Je te cherchais. 

Je ne savais pas quoi dire d’autre, quoi ressentir d’autre. 

Les larmes me montèrent aux yeux et le feu dans mon estomac commença à 
me consumer de l’intérieur alors que la situation devenait incontrôlable. En le 
revoyant, je sentais une vague d’émotion me submerger. 

- Désolée. Je sais, cela peut paraître bizarre et intrusif et ce n’est peut-être 
pas ce que tu aurais voulu, et je me doute que c’est un peu difficile à encaisser, 



mais je voulais te voir parce que — mes mains se mirent à trembler et les mots 
me manquaient —, parce que... 

Je tressaillis, gagnée par la nervosité. 

- Eh bien, parce que... parce que... 

Mes yeux s’embuèrent en regardant le garçon chétif qui semblait si fragile. 

- Parce que... 

Ma voix tremblait et Elliott me regarda en plissant les yeux. 

- Jasmine ? 

-Oui? 

- Respire. 

- Je — je respire. 

- Non. Crois-moi. Je sais ce que ça fait de ne pas respirer. 

Et voilà — je retrouvais le garçon que j’avais connu autrefois. 

Mon cœur... 

S’arrêta de battre. 

Se fêla. 

Se brisa. 

Se répara. 

- Je n’avais pas l’intention de te tomber dessus à l’improviste, mais... 

- Jazz. 

La voix grave avec laquelle il prononça mon surnom me fit courir des 
frissons dans le dos. 

-Oui? 

- Je vais t’embrasser ? 

Il le dit comme si c’était une question. Je hochai la tête. 

-Oui. 

Il écrasa sa bouche sur la mienne, se serra contre moi, m’enveloppa de ses 
bras tout en me poussant contre la bordure du box. Son baiser était urgent, 
profond, comme si c’était le dernier souhait qu’il avait conservé dans son cœur. 
Glissant les mains sous mes cuisses il me souleva et me posa sur la table, ce qui 
me permit de croiser les jambes autour de sa taille — et juste comme ça, j’étais 



revenue dans son histoire. Toutefois, à la différence des chapitres de nos jeunes 
années où notre flamme vacillait, les chapitres d’aujourd’hui nous embrasaient. 

Ses lèvres... 

Ses caresses... 

Son corps... 

Son univers... 

J’avais tellement désiré revenir dans l’univers d’Elliott, où les choses étaient 
claires et où je ne mettais jamais en doute l’authenticité de l’amour. 

Il avait le goût du whisky et des souvenirs que j’avais presque oubliés. 

Je gémis doucement contre lui alors que ses lèvres faisaient l’amour aux 
miennes. Nos corps se pressaient l’un contre l’autre, tels que deux personnes se 
transformant en un fantasme d’autrefois. 

Il se rappelait sa promesse. 

Il se rappelait m’avoir dit qu’il m’embrasserait lorsque nous nous reverrions. 

Il n’avait pas oublié ses paroles. 

Mais ce baiser... 

Ce baiser, c’était encore plus que ça. C’était plus que ce que j’avais imaginé 
recevoir et probablement plus que ce qu’il avait pensé offrir. Il était douloureux, 
laid, triste et pourtant il était magnifique. 

Notre baiser exprimait le regret de tout ce que nous avions manqué. 

Il s’écarta lentement de moi. Mes mains étaient appuyées sur son torse, ses 
bras restèrent autour de moi. Ses dents frôlèrent lentement ma lèvre inférieure 
lorsqu’il appuya son front sur le mien. Nous étions hors d’haleine et je me 
demandai si c’étaient les battements de son cœur ou ceux du mien qui cognaient 
si sauvagement. Il se passa lentement la langue sur les lèvres et me serra fort 
contre lui. 

TJ se trompait. 

Il n’avait pas changé. C’était toujours le garçon délicat qui me guérissait par 
son contact. C’était le même garçon silencieux qui me soutenait lorsque j’en 
avais le plus besoin. C’était toujours la douce lumière dans un monde plongé 
dans l’obscurité. 



Je m’imprégnais de son odeur et le serrais fort contre moi, de peur qu’il ne 
se volatilisât si je le lâchais. 

- Je suis terriblement désolée, Elliott. 

Je versai des larmes contre sa chemise, en le tirant encore plus près de moi, 
et nos lèvres se touchèrent. 

- Je suis tellement désolée pour Katie. 

Il me lâcha. 

Il recula et lorsque nos regards se croisèrent, ses yeux étaient emplis 
d’incompréhension. Puis ils se mirent à cligner et petit à petit son regard se fit 
plus maussade... plus sévère... plus froid. 

Dur. 

- Quoi ? demanda-t-il calmement. 

- Je... TJ m’a raconté ce qui était arrivé. Je suis tellement désolée, je 
n’arrive pas à croire qu’elle soit... 

- La ferme, aboya-t-il brusquement. 

Toute douceur avait maintenant disparu de son visage. Ma tête se mit à 
tourner, je me demandai si je n’avais pas tout inventé, comme si notre 
embrassade, notre baiser, n’étaient qu’un mirage apparu dans mon cerveau 
fatigué. 

- Pardon ? 

Je descendis de la table, hébétée. 

-El... 

- Non, dit-il d’un ton ferme. 

Sans ajouter un mot il ramassa son carnet, s’éloigna et disparut en haut d’un 
escalier. Mon cœur s’affola dans ma poitrine, et ma raison vacilla. 

Elliott m’avait de nouveau accueillie dans sa vie. 

Puis, en un clin d’œil, il s’était volatilisé. 
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Elliott 


Jazz. 

Ma musique préférée. 

Mon esprit était en pleine effervescence au moment où j’avais monté 
l’escalier pour rejoindre mon appartement. Il fallait que je me vide la tête pour 
retourner à l’état de torpeur dans lequel je préférais être. Un punching-ball 
trônait dans mon salon et je l’utilisais tous les jours. Je passai mes gants de boxe 
et cognai dans le sac, encore et encore, jusqu’à ne plus rien ressentir. 

L’exercice physique était ma méthode pour m’échapper, et bien que je fasse 
tout mon possible pour ne pas penser, Jasmine Greene s’insinuait malgré tout 
dans les interstices de mon cerveau entre chaque coup de pied, chaque coup de 
poing, chaque série que je terminais. 

Je l’avais trouvée très belle, mais cela n’avait rien d’étonnant. Je ne 
réussissais pas à me la sortir de la tête. 

Non. Arrête, me dis-je en cognant le sac de plus belle. 

Je n’avais aucune raison de penser à elle. Elle faisait partie de mon passé, et 
cette époque était révolue pour moi. 

Mais ce baiser... 

Ses lèvres... 

Le goût de sa bouche... 



Le contact de sa peau... 

« Non », dis-je à voix haute en cognant le sac de manière répétée. Lorsqu’on 
frappa à ma porte, je déglutis avec difficulté. Je retirai les gants et allai ouvrir, 
espérant à la fois voir et ne pas voir Jasmine. 

- C’était quoi, ce bordel ? aboya Jason en entrant en trombe dans 
l’appartement. 

Je poussai un énorme soupir de soulagement en voyant mon pote. Je remis 
prestement mes gants et recommençai à frapper le sac. 

- Hé, Ducon ! Réponds ! C’était quoi, ça ? 

- De quoi tu parles ? 

- Oh, va savoir — peut-être que je parle de la fille que tu as baisée avec ta 
langue, là en bas, dans le bar. 

- Je ne l’ai pas baisée avec ma langue, dis-je, en nage. 

- Tu parles ! Tu Tas baisée avec ta langue mieux que je nique ma fiancée. 
Kelly tuerait pour être embrassée comme ça ! s’exclama-t-il en levant les mains. 
Qu’est-ce qui vient de se passer, au juste ? 

- Rien. C’est juste une fille que j’ai connue dans le temps. 

Jason bondit devant le punching-ball et se recroquevilla au moment où mes 
poings s’arrêtaient à quelques centimètres de son visage. 

- Il va falloir que tu arrêtes ton entraînement de super-héros et que tu me 
donnes plus d’explications que ça. 

- Tu te rappelles, quand tu étais dans le Nebraska avec ta mère ? Je t’ai dit 
que j’avais rencontré une fille ? 

- Oui, je me souviens très bien de tes hallucinations et de cette fille qui 
n’existait pas. 

- Ouais, ben, c’était elle. 

Il resta bouche bée. 

- Ta gueule. 

- Pardon ? 

- Tu ne peux pas rester assis là à me baratiner en me disant que c’était le 
genre de fille que tu draguais quand on était au lycée. Sans vouloir te vexer, mon 
pote, je me souviens de toi à cette époque, tu étais le mec le plus moche que j’aie 



jamais vu, à part moi, bien sûr. Tu ne me feras jamais croire que cette fille était 
ta nana. 

Je haussai les épaules. 

- C’était le cas, pourtant. 

- Putain. Mais elle est super canon. 

Sans répondre, je posai les mains sur les épaules de Jason, le poussai sur le 
côté et recommençai à donner des coups de pied et des coups de poing. 

- Elle pourrait peut-être t’accompagner au mariage, plaisanta-t-il en me 
donnant un coup de coude dans les côtes. 

- Nan. 

- Elle pourrait peut-être... 

- Rien du tout, T interrompis-je. Je ne la connais même plus. 

- Ce n’est pas exactement ce que semblait dire ce baiser hyper érotique en 
public, qui me raconte autre chose. 

- Ouais, ben... j’ai eu un moment d’égarement. 

- Tu vas la revoir ? 

Je cognai un grand coup dans le sac. 

- Nan. 

- Pourquoi non ? Écoute, mon vieux, je sais que tu traverses cette grande 
phase émotionnelle du « je déteste le monde entier et tout ce qui bouge », mais... 
mais il s’est passé quelque chose là, en bas. Il y avait... 

- La dernière fois que je l’ai vue, c’était juste avant que Katie... 

Ma voix mourut et je pris une grande inspiration. 

- Je ne la reverrai jamais. 

- Ah, dit Jason en fronçant les sourcils. Je vois. 

Il haussa les épaules et me donna une tape dans le dos. 

- Bon, ben au moins vous vous êtes envoyés en l’air une dernière fois avant 
de vous séparer. C’était comment, au fait ? De faire l’amour en public ? Tu crois 
que je devrais passer les tables de mon bar à l’eau de javel ? 

- Jason ? 

- Ouais ? 

- Ferme-la. 



- D’accord. 

Mais bien sûr, il continua à parler, parce que Jason n’avait jamais su se taire. 

- N’empêche, il te faut une cavalière pour le mariage. 

- Non. 

- Bien sûr que si. Tu es mon témoin. Ça aurait l’air de quoi, un témoin qui 
viendrait sans cavalière à mon mariage ? 

- Heu, ben d’un témoin qui n’a pas de cavalière ? 

- Arrête, Elliott. Je peux t’arranger... 

- Putain, non. Arrête avec tes arrangements. 

Il haussa un sourcil. 

- C’est à cause de Susie et de son orteil surnuméraire ? Parce que 
franchement, je ne savais pas qu’elle avait un doigt de pied en plus quand je te 
l’ai présentée. 

Je souris. 

- Ça ne m’intéresse pas, c’est tout. 

- Bon, d’accord. Tu peux venir non accompagné à mon mariage à condition 
que tu viennes à mon enterrement de vie de garçon. 

- Mon pote, je te l’ai déjà dit tout à l’heure, je n’irai pas à ton enterrement de 
vie de garçon. 

Je le lui avais déjà dit cent fois, mais il continuait à me poser la question tous 
les jours en espérant que je finirais par céder. Après le lycée, Jason était allé à la 
fac pour faire partie d’une fraternité et il y avait passé quelques-unes des 
meilleures années de sa vie. Il avait rencontré sa fiancée, Kelly, au cours d’une 
fête de sa fraternité quand il était en deuxième année, et ils étaient ensemble 
depuis. Jason était très épris d’elle. Peu après qu’ils eurent passé leur diplôme, il 
l’avait demandée en mariage, et depuis ce moment il ne parlait plus que du 
mariage. Il était en mode futur marié excessif. 

Ce qui n’avait rien de surprenant, venant de lui. Jason était comme ça pour 
tout. Lorsqu’il faisait quelque chose, il le faisait en grand. Lorsqu’il tombait 
amoureux, il tombait raide dingue. Lorsqu’il préparait un mariage, ça devait être 
énorme — ce qui était justement la raison pour laquelle je ne voulais pas aller à 
son enterrement de vie de garçon. Cela allait être démesuré. 



- Tu sais bien que tes potes ne p-peuvent pas me supporter, de toute 
manière. Je ne suis pas un fêtard. 

- C’est vrai, mais moi si, et je ferai la fête pour nous deux. Je veux juste que 
tu sois assis là à côté de moi, fidèle à ton image de ringard qui rêvasse à ses 
mélanges de protéines macrobiotiques. 

J’aurais aimé accéder à sa demande, mais c’était impossible. Je savais que 
ses copains voudraient aller tramer du côté de Frenchmen Street, et je n’y étais 
pas retourné depuis les événements avec Katie. 

J’étais pratiquement certain que je n’y retournerais jamais. 

- Je te promets que je serai là le jour de ton mariage. Présent à tes côtés. 

Jason grogna. 

- D’accord, mais si tu pouvais ne pas avoir l’air trop sexy et attirant, ce 
serait super. Ce sera à mon tour de briller ce jour-là, durillon de comptoir ou pas, 
ok ? Bon, je ferais mieux de retourner travailler. 

En s’en allant, il dit encore une fois : 

- N’empêche, cette Jasmine, elle est superbe, Elliott, c’est pas n’importe qui. 

Je ne répondis pas mais je savais qu’il avait raison. 
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Jasmine 


Le lendemain après-midi, je retournai voir TJ à son carrefour. Il était déjà en 
train de jouer et je m’installai sur le bord du trottoir pour m’imprégner de sa 
musique. En fermant les yeux, je pouvais sentir mes poils se dresser sur mes 
bras. Je ressentais sa musique à travers tout mon être et j’aurais voulu qu’il ne 
s’arrête jamais. 

- Ça ne s’est pas bien passé, alors ? dit TJ en s’asseyant à côté de moi. 

- Ça se voit tant que ça ? dis-je sur un ton léger. 

- Juste un peu. Je suis désolé que les choses n’aient pas tourné dans le sens 
que tu souhaitais. 

- Ça ne fait rien. Cela valait le coup d’essayer. 

- Il t’a quand même parlé ou pas du tout ? Même pas un « Comment ça 
va ? » ou « Depuis quand tu es rentrée ? » Rien ? 

- Il m’a embrassée. 

TJ ouvrit de grands yeux, pris de court par mon aveu. 

- Il m’a embrassée et je l’ai embrassé, et c’était génial entre nous, et c’était 
réel et ça m’a rappelé pourquoi cette ville m’avait changée, en mieux. Et 
soudain, il a tout arrêté. 

- Comment ça, il a tout arrêté ? (Il plissa le front.) Comme ça, sans raison ? 



- Absolument sans raison. On était bien, super bien même, et là je lui ai dit 
que j’étais terriblement désolée pour ce qui était arrivé à Katie et... 

- Ah, m’interrompit TJ, tu as mentionné Katie, le baiser de la mort — ou, 
ironiquement, la mort du baiser. À chaque fois que le nom de Katie surgit dans 
une conversation, il se referme. 

- Et comment faire pour l’amener à s’ouvrir de nouveau ? 

Il secoua la tête. 

- Il n’y a rien à faire. Une fois que tu as mis le doigt dans l’engrenage des 
regrets concernant Katie, tu es foutue. Tu sais quand je l’ai vu pour la dernière 
fois ? 

- Non. 

Il fronça les sourcils. 

- Moi non plus. Pareil pour sa mère. Il répond quand elle l’appelle, mais elle 
est incapable de se rappeler la dernière fois qu’ils se sont vus, et ce n’est jamais 
lui qui l’appelle. C’est étrange quand on y pense de voir qu’une partie d’Elliott 
est morte avec Katie. 

- Mais je l’ai retrouvé, hier soir, j’ai vu le vrai Elliott. Je l’ai vu au fond de 
ses yeux noisette. 

- Ça vient par étincelles. Et le fait de te voir a probablement rallumé la 
flamme qu’il a passé tant d’années à s’efforcer d’éteindre, mais dès l’instant où 
il a ressenti quelque chose il fallait qu’il l’étouffe à nouveau. 

- C’est très étrange. 

- Et triste. J’ai tellement de bons souvenirs avec lui. J’ai enseigné la 
musique toute ma vie, mais Elliott a été le point culminant de ma carrière. Il 
comprenait les choses sans que j’aie besoin de les dire. Et puis, avec ma femme, 
nous avions toujours voulu avoir des enfants mais nous n’avions pas pu. Alors, 
nous occuper de ces deux gamins, c’était une vraie bénédiction pour nous, et très 
gratifiant. Cela m’a brisé le cœur de les perdre tous les deux. 

- Je suis vraiment désolée. 

- Ce n’est rien, c’est juste que ça fait drôle de vieillir. Plus tu vieillis, plus tu 
te sens seul et plus les jours semblent longs. C’est pour ça que j’aime venir jouer 
ici. Ça donne un peu de sens à ma vie. 



- Que faites-vous lorsque vous n’êtes pas ici en train de jouer ? 

Il sourit et se releva. 

- Je reste assis chez moi en attendant de venir jouer. 

L’imaginer rester à attendre que le jour finisse me brisa le cœur. 

- Ne fais pas cette tête-là, jeune fille. Tout va bien, dit-il pour essayer de me 
réconforter. C’est la vie. Parfois tu n’as rien d’autre à faire que te laisser porter 
par la vague. 

J’étais d’accord avec ça, mais parfois les courants semblaient un peu trop 
forts. 

Je restai pour l’écouter jusqu’au bout de la soirée, et à la fin de la session je 
me levai et le remerciai pour sa musique. 

- Merci à toi de la comprendre, me dit-il en rangeant son saxophone dans 
son étui. C’est sympa d’avoir quelqu’un à qui parler pendant les pauses. 

- Je reviendrai demain. 

Et le lendemain devint tous les lendemains. Je regardai l’automne recouvrir 
la ville et peindre les arbres en dégradés de brun. Depuis le jour où j’avais 
rencontré TJ, je venais m’asseoir avec lui au coin de la rue, et je l’écoutais jouer. 
J’avais commencé mon travail chez Eve, et je m’arrangeais pour prendre mes 
pauses au moment où il jouait. TJ représentait l’aspect le plus positif de mon 
retour à La Nouvelle-Orléans. Si je ne l’avais pas rencontré, je ne sais pas ce que 
je serais devenue. Et puis, en l’écoutant jouer, j’aurais juré entendre les 
battements du cœur d’Elliott à travers ses notes. 

- Qu’est-ce que tu en penses, jusque-là ? demanda TJ en faisant une pause et 
en venant s’asseoir à côté de moi sur le bord du trottoir. 

Je souris avant de lui répondre. 

- Vous jouez mieux qu’hier, et hier je ne vous avais jamais entendu jouer 
aussi bien. 

Je m’étais souvent trompée dans ma vie, mais je ne me trompais pas en 
allant écouter TJ. Tous les soirs, assis sur une chaise en métal au coin de 
Frenchmen Street, il jouait du saxophone pour les passants qui allaient dans la 
fameuse rue des clubs de jazz et en revenaient. 



Lorsque des gens s’arrêtaient pour l’écouter, ils lui lançaient quelques 
dollars. Certains se mettaient à danser sur sa musique, des touristes 
l’enregistraient avec leur portable, et un tout petit nombre faisait comme si lui et 
sa musique n’existaient pas. 

C’est une chose que je n’ai jamais comprise — comment pouvait-on passer 
devant un musicien en train de jouer en faisant comme si l’on n’avait pas eu un 
aperçu du paradis ? 

TJ avait plus de quatre-vingts ans, et il était né avec la soûl. On n’apprenait 
pas à jouer de la musique comme il le faisait — on venait au monde avec 
plusieurs vies de cœur et d’âme déjà incrustées en soi. Toujours vêtu de ses 
impeccables costumes et cravates, TJ était une légende dans Frenchmen Street, 
un incontournable de la vie nocturne de la rue. 

Pendant plusieurs semaines, j’allai en me baladant jusqu’au coin pour 
m’asseoir sur le bord du trottoir et l’écouter jouer. Il ne se départait jamais de 
son grand sourire ni de son regard positif sur la vie. Et puis sa musique avait des 
vertus thérapeutiques. Elle donnait un message d’espoir aux personnes les plus 
tristes. 

Vers dix-neuf heures trente, chaque soir, TJ faisait une pause, allait chercher 
deux bouteilles d’eau et deux hot-dogs chez Dat Dog et venait s’asseoir à côté de 
moi sur le trottoir. Il me tendait un hot-dog et nous mangions tous les deux. 

- Tu vois certaines choses que je pourrais améliorer ? me demanda-t-il en 
mordant dans son hot-dog. 

- Ouais. Vous pourriez arrêter de m’offrir à dîner tous les soirs. 

- Je ne peux pas faire autrement. Je suis un gentleman. 

Je ricanai. 

- Il se pourrait bien que vous soyez le dernier spécimen de cette espèce. 

- J’espère que ce n’est pas vrai. Tu dois te trouver un bon gentleman et 
l’épouser. 

- Je crois que je vais faire l’impasse sur ces histoires de mariage. 

- Oh non, gémit-il. Ne me dis pas que tu ne crois pas à l’amour. 

Je haussai les épaules. 

- Ça dépend des jours. 



- En quoi est-ce que tu crois vraiment ? Crois-tu en Dieu ? 

- C’est un débat que je n’ai pas encore tranché, mais j’aime bien l’idée qu’il 
y en ait un. 

- Ça se défend. Et les aliens ? 

- Peut-être, dis-je en buvant une gorgée d’eau. Mais pas comme E.T. ou des 
trucs comme ça. Je crois plutôt en des aliens ou des esprits qui, vous voyez, 
s’emparent du corps des individus et contrôlent toutes leurs actions en leur 
faisant faire des choses qu’ils ne feraient pas normalement. 

- Ah bon ? 

- Hum. Je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que ma mère est 
possédée par un alien. 

- Cela fait des semaines que je te connais et c’est la première fois que je 
t’entends évoquer ta mère. Tu parles beaucoup de ton père, mais jamais de ta 
mère. 

- Oups, murmurai-je. Un moment d’égarement. Cela ne se reproduira plus. 

- Qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est possédée par un alien ? 

Je m’agitai un peu sur le trottoir en souriant pour lui faire comprendre que je 
ne tenais pas à en parler. TJ saisit mon message et n’insista pas. C’était une des 
raisons pour lesquelles je l’aimais bien — il n’essayait jamais de me faire parler 
de mon passé. Il disait que ce n’était pas pour rien qu’on l’appelait le passé et 
qu’il n’était pas nécessaire de mettre le sujet sur le tapis si cela faisait souffrir 
d’en parler. 

- Oh, vous savez quoi ? m’exclamai-je en frappant dans mes mains. Je vais 
me produire sur scène vendredi. 

- C’est pas vrai ! dit TJ en se donnant une claque sur la jambe. Je me 
demandais quand tu allais remonter sur la scène de la soûl. 

- Ouais, j’ai répété toute seule. Ça fait si longtemps que je n’ai pas chanté ce 
qui me plaisait. 

Je souris et lui donnai un coup de coude dans les côtes. 

- Vous devriez venir me voir, comme ça si jamais je me plante, j’aurai au 
moins un ami dans l’assistance. 

- Je ne manquerais ça pour rien au monde. 



- Merci, TJ. 

- Et tes autres amis ? Un vieux jeton comme moi, je ne peux pas être ton 
seul ami, quand même ? 

Je haussai les épaules. 

- Ça n’a jamais été facile pour moi de me faire des amis. Ma mère ne me 
laissait pas beaucoup de temps pour me faire des relations en dehors du studio. 

- Tu viens encore de dire le mot « mère ». 

Il me donna un coup de coude. Je me mordis la lèvre inférieure. 

- Ça m’a échappé. Bref, la dernière fois que j’ai eu une véritable amitié 
remonte à des années, mais c’est de l’histoire ancienne. 

- Mais une histoire quand même. 

TJ plissa le front. 

- Il me manque à moi aussi, tu sais. 

- C’est bizarre. Ça fait si longtemps, mais quand même... Lorsque je l’ai 
rencontré, je ne savais même pas que j’avais besoin de lui. Quand Elliott était 
mon ami, j’avais l’impression d’être irrésistible, comme si j’étais quelqu’un de 
vraiment bien. 

- Il produisait cet effet sur tout le monde. J’aimerais pouvoir lui rendre la 
pareille, pour tout ce qu’il a fait. Bon, alors, ton concert, c’est où ? 

- Eve’s Lounge, vendredi à dix-huit heures. 

Je plissai le nez. 

- Mais vous risquez d’arriver en retard à votre coin de rue pour jouer. 

- Pas de souci. (TJ cogna du doigt sur le bitume.) Ce coin de rue ne va pas 
disparaître. 
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Elliott 


Ma mère m’avait appelé quinze fois dans la semaine et avait laissé quinze 
messages, ce qui faisait trois de moins que la semaine précédente. Chaque fois 
qu’elle me laissait un message, je lui répondais par texto que j’allais bien. 

Mercredi soir, j’étais dans mon appartement et je soulevais de la fonte quand 
j’ai entendu frapper à la porte. J’allai ouvrir et ma mère était là, sur le seuil, les 
bras chargés de sacs de courses et un grand sourire éclairant son visage. 

- Bonjour Eli, dit-elle tendrement. 

En clignant des yeux, je vis Katie dans les siens. 

- Salut, m’man. 

Je m’effaçai pour la laisser entrer. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Tu ne réponds pas à mes appels. Je m’inquiétais. 

- Je t’ai répondu par textos. 

- Moi je ne t’ai pas envoyé de textos, je t’ai appelé, dit-elle nonchalamment 
en posant les sacs sur la table de la salle à manger. Donc tu aurais dû me 
rappeler. 

- Excuse-moi. 

- C’est rien, j’ai l’habitude. 

Tandis qu’elle déchargeait les provisions, je haussai un sourcil. 



- J’ai déjà fait des courses l’autre jour. J’ai tout ce qu’il me faut, tu sais. 

- Mais pas des plats cuisinés à la maison, dit-elle en sortant un Tupperware. 
Je parie qu’il n’y a que du poulet et des brocolis dans ton frigo. 

Elle alla ouvrir le réfrigérateur et haussa un sourcil. 

- Et du saumon. 

- J’essaie de faire attention à ce que je mange. 

- Oui, eh bien, un gâteau une fois de temps en temps, ça ne va pas te faire de 
mal, dit-elle en continuant à vider ses sacs. 

Elle avait apporté assez de nourriture pour un régiment. 

- Justement, si. Je réduis le sucre, lui dis-je en regardant ma montre. 
J’adorerais passer du temps avec toi, maman, mais là je dois aller travailler. 

- C’est drôle, répliqua-t-elle en attrapant deux assiettes dans mon placard et 
en les posant sur la table. Parce que je suis passée par la salle de sport et on m’a 
dit que tu avais été viré. 

- J’allais te le dire. 

Son regard s’adoucit. 

- Tu as besoin d’argent ? dit-elle en sortant son portefeuille. 

- Non, ça va. 

- Je vais t’aider à payer ton loyer, dit-elle en sortant des billets. 

- Maman, arrête. Je te jure que ça va. 

Elle secoua la tête. 

- Laisse-moi t’aider. 

- Je n’en ai pas besoin. En fait, j’ai un rendez-vous pour un entretien, j’avais 
complètement oublié... 

- Elliott, dit-elle en faisant la grimace. Il n’y a pas d’entretien. 

- Maman... 

- S’il te plaît, dit-elle d’un air suppliant. Écoute, je sais que tu ne veux pas 
de moi ici. J’ai compris que tu ne voulais voir personne, mais, mon chéri... (Sa 
voix se brisa.) C’est ton anniversaire. Tu ne devrais pas rester seul le jour de ton 
anniversaire, d’accord ? 

Elle était au bord des larmes et je me raclai la gorge. 

- D’accord. 



- Bon. Maintenant, assieds-toi. 

Nous nous installâmes à table. 

- N’empêche, je ne mange pas de sucre cette semaine. 

- Très bien, ce n’est pas grave. J’ai apporté du gâteau seulement pour moi. 

Elle attrapa un Tupperware et le fit glisser sur la table dans ma direction. 

- Je t’ai préparé deux cuisses de dinde. 

Nous gardâmes le silence un moment avant de recommencer à parler. 

- Je sais que c’est dur pour toi tous les ans quand je viens pour ton 
anniversaire, mais je suis ta mère, Eli, et tu es mon fils. Alors aussi longtemps 
que je serai là, tu ne passeras jamais ton anniversaire seul, d’accord ? 

Je ne dis rien, mais elle entendit clairement ma réponse alors que je 
mangeais le repas qu’elle avait préparé pour moi. 

D’accord, maman. 
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Jasmine 


Le soir du concert, j’avais l’estomac noué par le trac bien qu’il n’y ait que 
neuf personnes dans tout le bar. 

Sur les neuf, trois étaient des employés. 

Assise dans un box, je buvais du thé chaud et j’attendais le moment de 
chanter en tapant continuellement du pied sur le sol. 

- Si tu continues, ta jambe va finir par se détacher de ton corps. 

TJ, qui venait d’entrer dans le bar, se laissa tomber sur la banquette en face 
de moi. Il posa son étui de saxophone sur la table et posa son chapeau dessus. 

Je souris. 

- Je commençais à avoir peur que vous ne veniez pas. 

- Je viens toujours, peut-être pas toujours à l’heure, mais je viens toujours. 

Il donna une tape sur ma main qui tremblait. 

- Tu es trop tendue. Relax. 

- Je n’y arrive pas. Il y a trop longtemps que je n’ai pas chanté ma musique. 
C’est terrifiant. 

- C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas, dit-il en serrant ma main pour me 
rassurer. Tu ne peux pas te planter. 

Lorsque mon tour vint de monter sur scène, je pris une grande inspiration et 
me dirigeai vers le micro. Quand l’orchestre du club commença à jouer, je 



fermai les yeux et me laissai porter par la musique. Je tins chaque note et donnai 
le meilleur de moi-même, m’abandonnant à l’instant présent et au sentiment que 
mon âme se réchauffait en retrouvant mon univers préféré — le monde de la 
soûl. 

Je chantai quatre morceaux, et TJ resta tout ce temps attentif à ma prestation. 

Après mon interprétation de Fall for You, de Leela James, je remerciai les 
neuf personnes qui constituaient le public et m’avaient écoutée chanter. 

Je retournai précipitamment vers TJ et me glissai dans le box, avec la 
sensation d’être sur un petit nuage. 

- C’était comment ? 

Il haussa un sourcil. 

- Tu n’as jamais fait de vélo, c’est ça ? 

Je restai bouche bée. 

- Pardon ? 

- Ce n’était pas bon. 

Je plissai les yeux, déconcertée par son commentaire. 

- De quoi parlez-vous ? Tous les gens qui étaient là ont adoré. 

- Tous les gens qui sont là sont des imbéciles, dit-il en se levant. Quelle 
ironie, c’est vraiment un comble pour une chanteuse de soûl, de ne pas avoir 
d’âme . 1 

-TJ... 

- Pas une note ne manquait, me dit-il. Tu as chanté exactement comme tu 
étais censée le faire, et, oui, tout le monde ici a adoré, mais on adore toutes les 
musiques, ici. C’est ce qui constitue La Nouvelle-Orléans : le talent, mais tu dois 
être plus que talentueuse, Jasmine. Plus que l’amour. Tu dois être bien plus que 
ça. 

Il me sourit tendrement et tapota le bout de mon nez du doigt. 

- Tu dois être magique. 

- Et qu’est-ce que je dois faire pour ça ? Comment devient-on magique ? 

Il mit son chapeau sur sa tête. 

- Suis-moi et nous commençons tes séances d’entraînement. 

- Je croyais que vous aviez pris votre retraite. 


- En effet. 

Il hocha la tête et leva son étui de saxophone. 

- Mais j’ai entendu ta voix. Elle n’est pas encore totalement maîtrisée, mais 
la façon dont tu chantes... la façon dont tes yeux ne demandaient qu’à aller 
puiser dans cette magie qui vit au fond de toi — ça m’a piqué au vif. Cela m’a 
donné envie de recommencer à enseigner, me dit-il en secouant la tête. Il y a très 
longtemps que je n’avais pas senti cette passion, pas depuis qu’un certain garçon 
qui bégayait a joué devant moi. 

J’inspirai profondément et contrôlai mon expiration. 

- On commence quand ? 

- Demain midi. 

Il saisit une serviette en papier, y griffonna son adresse et me la tendit. 

- Parfait. 

- Ne sois pas en retard. 

- Non. Est-ce que je dois apporter quelque chose ? 

- Seulement un carnet, et tes peurs les plus profondes et les plus sombres, 
dit-il en s’éloignant. Et, au fait, Jasmine ? 

-Oui? 

- Tu n’étais pas du tout faite pour devenir chanteuse de pop. Cette musique- 
ci, ce style... Ça, c’est toi. Tu es la définition de la soûl. 

Ces paroles comptaient davantage pour moi qu’il ne pourrait jamais 
l’imaginer, et j’étais impatiente de commencer notre première leçon. 

* 

* * 

En me garant devant la maison de TJ, j’en tombai immédiatement 
amoureuse. Elle était exactement telle que je l’avais imaginée après toutes les 
anecdotes qu’il m’avait racontées à son sujet. Il y avait deux chênes immenses 
dans le jardin devant la maison et leurs feuilles commençaient à prendre des 
teintes rouge vif et orangées sous les baisers du soleil d’automne. Quelques 
feuilles se détachaient des branches et tombaient en virevoltant dans le jardin 
laissé à l’abandon. Une haute clôture en bambou ceinturait la maison et de 



l’intérieur cela ressemblait à une forêt. Il y avait un banc de pierre au milieu, 
avec des herbes qui poussaient sur les côtés, et trois nains de jardin qui gardaient 
l’entrée — l’un était vêtu en extraterrestre, un autre en angelot, et le dernier en 
Chuck Norris. 

Trois parfaites raisons pour que TJ devienne l’un de mes êtres humains 
préférés. 

- Avant, il était superbe, me dit TJ sur son perron en désignant le jardin d’un 
signe de tête. Lorsque ma femme était encore là, elle s’en occupait très bien. 
Mais j’ai laissé la nature reprendre le dessus. 

- Moi je le trouve très beau comme ça. 

Je souris en montant les marches. Il hocha la tête. 

- Si seulement on pouvait tous voir les choses ainsi. Entre. Je vais te faire du 
thé. 

Son intérieur aussi était très beau, empli de souvenirs et d’histoire. Un mur 
était couvert de cartes postales venues de tous les coins du monde. Je m’arrêtai 
pour les regarder de plus près, souriant devant cette exposition. 

- J’avais promis à ma femme de lui faire découvrir le monde, et nous 
l’avons vu, dit-il en venant vers moi avec un mug de thé à la main. 

Il regarda le mur fixement et un petit sourire s’attarda sur ses lèvres. 

- Mais rien n’était aussi extraordinaire que rentrer à la maison. Rien ne 
semblait aussi parfait. 

- Elle était belle, votre femme, lui dis-je en observant les photos sur la 
cheminée. 

Il y avait des dizaines de photos, de souvenirs imprimés à l’encre, exposant 
la vie de Théodore James. C’était une vie magnifique, et j’étais consciente de la 
chance que j’avais d’être autorisée à en avoir un aperçu. La photo posée au bord 
du manteau de la cheminée me fit bondir le cœur. On y voyait un jeune Elliott 
tenant un saxophone qui paraissait trois fois trop grand pour sa frêle carrure. 

- C’est le jour où on lui a offert son premier instrument, expliqua TJ. C’est à 
cette époque qu’il est tombé amoureux du jazz. 

Sur cette photo, le visage d’Elliott rayonnait de bonheur et d’amour. Son 
sourire éclatait et Ton pouvait presque ressentir sa ferveur. 



- Ce sourire me manque, je l’avoue. 

- Il nous manque à tous, acquiesça-t-il. Mais nous ne sommes pas là pour 
parler de lui. Aujourd’hui, nous nous concentrons sur toi. 

J’enlevai mon blouson et le posai sur l’accoudoir de son canapé avant de 
m’asseoir, mon carnet à la main. 

- J’ai fait des vocalises d’échauffement en venant, on peut sauter ça, si vous 
voulez. 

Il plissa les yeux et s’accouda à la cheminée. 

- On ne va pas chanter aujourd’hui. On ne va pas chanter pendant un certain 
temps. 

- Pardon ? 

- Tu as du pain sur la planche avant de pouvoir te lancer dans le chant. 

(Il désigna mon carnet d’un signe de tête.) Écris noir sur blanc les aspects de 
ta personnalité qui posent problème. 

- Qui posent problème ? 

- Les aspects de toi qui te font peur, tes parts d’ombre. Tes vérités les plus 
profondes — note-les. Note tous les démons qui t’ont toujours hantée la nuit. 
Écris les ombres, les peurs, les douleurs les plus aiguës. 

- Quel rapport avec mon chant ? 

Il s’assit dans un fauteuil en face de moi et croisa les doigts. 

- À quel point te connais-tu toi-même ? 

- Que voulez-vous dire ? 

- Quelle est ta vérité ? 

Je ricanai. 

- TJ, vous savez que je ne... 

- Quelle est ta vérité ? répéta-t-il. 

Je me raidis. 

- Ma vie n’est pas une histoire triste. Je suis heureuse. 

- Je n’en doute pas, mais quelle est ta vérité ? 

Chaque fois qu’il disait cela, je me recroquevillais un peu plus. Je n’avais 
pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire ni de la raison pour laquelle il 
continuait à me poser cette question, cependant je savais qu’il ne le faisait pas 



pour me blesser. Il avait le plus gentil des regards, et c’était ce qui m’ennuyait le 
plus, cette façon de me regarder et de voir des parts de moi que je faisais 
semblant d’ignorer. 

- Je sais que tu es heureuse. Tu souris tout le temps, Jasmine, mais parfois je 
vois... cette tempête silencieuse qui sourd derrière ta façade. Je vois l’orage qui 
te dévaste à l’intérieur pendant que tu fais tout ton possible pour qu’on croie que 
rien, même pas la plus petite goutte de pluie, ne t’a jamais atteinte. Verrouiller 
tes blessures et tes peurs ne les empêchera pas de ressurgir. Cela ne fera que 
réduire au silence ta vraie voix qui ne demande qu’à se libérer. 

-Je... 

Ma voix tremblait et je secouai la tête en regardant mon carnet. 

- Je ne pense pas vouloir faire ça, TJ. Je ne veux pas creuser si 
profondément. 

Il scruta mon visage un moment avant de me sourire avec douceur. 

- On ne peut pas espérer guérir si on prétend que les fêlures n’existent pas. 

Je lui fis un petit sourire pincé et hochai la tête, mais je ne dis rien. Il poussa 

un soupir vaincu et acquiesça. 

- D’accord, eh bien allons-y pour quelques exercices d’échauffement vocal, 
alors. 


* 

* * 

Les semaines qui suivirent se déroulaient toutes selon le même schéma. Je 
répétais avec TJ, j’allais travailler, j’allais écouter TJ jouer, et je finissais 
toujours la soirée assise dans la ruelle derrière les bars en me répétant de ne pas 
oublier de respirer. TJ faisait de son mieux pour me faire travailler, mais c’était 
difficile. Je rendais les choses difficiles. 

Il y avait autour de moi un mur que j’avais construit et dont j’avais toujours 
ignoré l’existence, jusqu’à ce que TJ tente de le faire tomber. 

J’étais heureuse. 

Je savais que je l’étais — je m’étais battue pour l’être. J’avais gagné mon 
bonheur. 



Mais il avait raison. Le chemin pour rentrer chez moi avait été accidenté et 
j’y avais récolté quelques bleus au passage. Les bleus que je pensais guéris, TJ 
les voyait toujours. Cela me faisait peur. Et ce qui me faisait encore plus peur 
c’était l’idée de plonger tout au fond de moi-même, de m’interroger sur ce que 
ces bleus signifiaient pour moi, de me rappeler ce qui les avait provoqués. Je 
m’efforçais de ne faire qu’effleurer mes émotions, de les frôler, mais de bien 
garder sous clé la majeure partie d’entre elles. 

Si je ne m’étais pas écroulée devant TJ au cours de notre première rencontre, 
il n’aurait probablement rien su des gros nuages noirs qui planaient au-dessus de 
ma tête parfois. Si je ne lui avais pas montré cet aspect de moi, il aurait peut-être 
cru que j’allais bien. 

Ma musique pâtissait du fait que je ne m’ouvrais pas davantage, mais je 
n’avais jamais vraiment remarqué tout ce que je gardais enfermé en moi, jusqu’à 
ce que TJ m’en fasse prendre conscience. 

Je faisais comme si tout allait bien, mais ce n’était pas vrai. TJ aussi faisait 
semblant de le croire, même si cela ne lui plaisait pas. Il croyait en moi, 
davantage que moi-même, mais il ne voulait pas me pousser à m’ouvrir avant 
que je sois prête à le faire. 

Le plus triste, c’était que je n’étais pas certaine d’arriver jusque-là. Je n’étais 
pas certaine que ma voix finirait par découvrir sa vraie magie. Je n’étais pas 
certaine d’être, un jour, prête à affronter mes fêlures et à les trouver belles. 

Et pourtant, j’étais heureuse. Il se trouvait seulement que de temps à autre, le 
nuage au-dessus de ma tête lâchait quelques gouttes de pluie - pas de grosses 
averses, pas un déluge, non, juste quelques gouttes. 

Je pouvais gérer quelques gouttes de pluie. Je n’allais pas m’en plaindre 
alors que d’autres, comme Elliott, devaient gérer des ouragans. 

Chaque individu avait dans sa vie des textes de chansons trop douloureux 
pour être chantés. 

Mais les textes des autres étaient bien pires que les miens. 

J’avais de la chance. 

J’étais heureuse. 



1. NDT : « soûl » = « âme ». 
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- Je nous ai pris des sandwichs au beurre de cacahuète et à la jelly, 
aujourd’hui, jeune fille, dit TJ la semaine suivante, en s’asseyant à côté de moi 
après la première partie de sa session. 

- Je croyais pourtant que c’était mon jour d’acheter le repas, étant donné que 
c’est toi qui l’as payé hier. 

Il haussa les épaules. 

- Je me suis trompé. Ce sera ton tour demain. Dis donc, je pense que nous 
avons bien travaillé, aujourd’hui. 

- J’ai le sentiment de te décevoir, avouai-je. Je sais que je ne me donne pas à 
fond, et je sais que c’est entièrement ma faute. C’est comme si j’avais un 
blocage. 

- Donne tout ce que tu peux, et je te jure que c’est déjà bien. Tu seras prête 
quand tu seras prête. Nous ne sommes pas là pour être parfaits, alors pour le 
moment, contentons-nous d’être bons. 

- Merci, TJ. 

- Je t’en prie. 

Après la fin de notre repas, TJ se leva et recommença à jouer. Je m’apprêtai 
à retourner travailler, mais quelque chose me fit hésiter. 



Sa musique ne sonnait pas comme d’habitude. Elle était presque triste, plus 
étouffée, toujours aussi belle, mais cette fois elle tenait presque du murmure. 
Soudain, alors que j’allais partir, l’angoisse me serra le cœur. Le saxophone de 
TJ tomba sur le sol de brique avec un fracas intense. Tout mon corps frissonna 
en captant le bruit qu’il fit en touchant le sol. Comme une déflagration. 

- TJ, murmurai-je, hébétée, en croisant son regard. 

Ses yeux étaient exorbités et il porta les mains à sa poitrine. Non... Je me 
précipitai, et à ce moment-là ses jambes flanchèrent sous lui. 

- TJ, non, j e t’en prie... 

Le visage ruisselant de larmes, je passai mes bras autour de lui, essayant 
vainement de l’aider à se relever. Il tremblait et mes larmes continuaient à 
couler, tombant sur son doux visage effrayé. Son regard me brûlait. La gorge 
serrée, je le secouai, le suppliant de rester éveillé, de rester avec moi, de ne pas 
s’évanouir dans la nuit. 

Il respirait difficilement. Il sifflait et soufflait. Une foule ne tarda pas à 
s’attrouper autour de nous. Certaines personnes appelèrent les pompiers alors 
que d’autres s’apostrophaient, terrifiées et inquiètes. 

Ma voix, quant à elle, resta silencieuse. 

Elle se fêla, brûla, et pourtant aucun son ne sortit de mes lèvres. Enfin, je 
parvins à prononcer quelques mots qui me venaient directement du cœur : 

- S’il te plaît, ne me quitte pas. 

L’ambulance arriva et les secouristes m’écartèrent de lui. Je me débattis 
comme un beau diable pour les repousser, je voulais à tout prix rester auprès de 
TJ. J’avais besoin de me cramponner à lui encore un peu. J’avais besoin d’être 
présente au moment où l’on dirait qu’il allait s’en sortir. 

Il allait s’en sortir. Le contraire n’était pas concevable. C’était Théodore 
James, le plus talentueux des musiciens, le plus merveilleux des hommes, et mon 
ami. 

Mais ils ne me laissèrent pas m’accrocher à lui. 

Je les observai sans relâche. Je les observai vérifier son pouls. Je les observai 
qui essayaient de faire repartir son cœur. Je les observai qui tentaient de le 
sauver en le transportant dans l’ambulance. 



- Laissez-moi venir avec lui ! criai-je, tentant de forcer le passage, mais ils 
ne voulurent rien entendre. 

Rien à faire. Ils ne me laisseraient pas monter, or chaque minute que je 
passais à me battre avec eux était une minute pendant laquelle ils auraient pu 
aider TJ. Vaincue, je reculai et les laissai partir. 

- Centre médical de Tulane, cria l’ambulancier avant de fermer la porte et de 
démarrer. 

En les regardant s’éloigner, je sentis mon cœur se briser. 

Je ramassai son saxophone, le rangeai dans son étui et traversai les rues de 
La Nouvelle-Orléans en courant. Je n’arrivais plus à respirer. Mes jambes me 
forçaient à courir alors que je peinais à reprendre mon souffle. Je finis par 
prendre un taxi et j’attendis... attendis... attendis. 

Une fois à Tulane, je passai en trombe les portes des urgences et me 
précipitai à l’accueil. 

- Excusez-moi, je cherche un homme qui vient d’être admis. Il a fait une 
crise cardiaque ou un AVC ou quelque chose comme ça, sur Frenchmen Street, 
et j’ai besoin de savoir qu’il va bien. 

Je bredouillais et je tremblais de tous mes membres en serrant l’étui du 
saxophone de TJ sur ma poitrine. 

- Doucement, doucement. Quel est le nom du patient ? 

- TJ — heu, Théodore James. Il a environ quatre-vingts ans. 

- Lien de parenté ? demanda-t-elle en pianotant sur son clavier. 

- Je suis son amie. 

Elle s’arrêta de taper et me lança un regard suspicieux par-dessus son écran. 

- Vous n’êtes pas de la famille, donc ? 

- Non, nous sommes amis, c’est tout. 

- Désolée, je ne peux donner de renseignements concernant un patient qu’à 
un membre de sa famille. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’on l’a amené ici 
et qu’il été admis en soins intensifs. 

- Mais... 

- Désolée, madame. Je ne peux pas vous en dire plus. Connaissez-vous 
quelqu’un de sa famille ? Quelqu’un que vous pourriez contacter ? 



- Je ne connaissais que sa femme, mais elle est morte. Je voudrais juste, je... 

Mes yeux s’emplirent de larmes et elle me posa une main sur le bras pour 

me réconforter. 

- Vous pourriez aller vous asseoir dans la salle d’attente, un membre de sa 
famille va peut-être arriver ? 

- D’accord, merci. 

J’allai dans la salle d’attente, pris un siège et fis exactement cela : j’attendis. 

Cette attente allait me tuer. À chaque fois que je fermais les yeux, je 
revoyais TJ en train de tomber. Son regard terrorisé était imprimé dans ma 
mémoire. 

Je me balançai d’avant en arrière sur mon siège en essuyant les larmes qui 
persistaient à couler de mes yeux. 

Au cours des quelques mois qui venaient de s’écouler, j’avais eu la chance 
de côtoyer TJ et je ne pouvais imaginer le perdre. Lorsque l’attente devint 
insupportable, je me levai et sortis en courant du bâtiment pour me rendre au 
seul endroit qui me vint à l’esprit. 


* 

* * 

- Elliott, m’exclamai-je hors d’haleine en entrant précipitamment chez Daze. 
Il occupait le même box que la dernière fois, et il leva un regard peu amène 

dans ma direction. Il se leva lentement en secouant la tête. 

- Je pensais avoir dit... 

- C’est TJ. 

- Quoi, TJ ? 

Les larmes se mirent à couler sur mes joues en même temps que les mots 
sortaient de mes lèvres. 

- Je crois qu’il a fait une attaque. Il est à l’hôpital. J’y suis allée, mais ils ne 
veulent rien me dire parce que je ne suis pas de sa famille, et je ne sais pas si tu 
connais quelqu’un que nous pourrions appeler, ou... 

- Allons-y, dit-il aussitôt en ramassant son carnet avant de passer devant 
moi. On prend ma voiture. 



Il me mena à sa voiture et je grimpai sur le siège passager. Pendant le trajet 
l’angoisse me tordit l’estomac, et, à la crispation de ses mains sur le volant, je 
vis que c’était la même chose pour Elliott. 

- C’est grave ? 

- Oui, répondis-je d’une voix étranglée en repensant au regard de TJ. 

Il se passa la main sur la nuque. 

- On va passer chercher ma mère. Il lui a fait une procuration médicale. 

- Il n’a aucune famille ? 

- Non. Il n’a que ma mère et moi. 

Nous gardâmes le silence après cela. Lorsqu’il arrêta la voiture devant la 
maison, il se précipita à l’intérieur pour informer sa mère de ce qu’il se passait. 
Lorsqu’ils revinrent à la voiture, Elliott sauta sur le siège conducteur et sa mère 
s’installa en hâte sur le siège arrière. 

- Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-elle. 

Elle tenait à la main un classeur qui devait contenir les dossiers médicaux de 
TJ. Sa respiration était irrégulière et saccadée. 

- Mais ça va aller, dit-elle comme pour se rassurer. Ça va aller. 

- Ça va aller, lui dis-je, reprenant ses paroles. Je vous promets que ça va 
aller. 

- Tu ne devrais pas faire ce genre de promesses, me souffla Elliott sur un ton 
cinglant, assez bas pour que je sois la seule à l’entendre. 

Sa mère leva les yeux une seconde en essuyant ses larmes. 

-Eli? 

-Oui? 

- Qui est la femme assise sur le siège avant de ta voiture ? (Elle se racla la 
gorge.) C’est ta petite amie ? 

Mon estomac fit un bond et Elliott grogna. 

- Quoi ? Non. C’est une amie de TJ. 

- Eh bien, je suis enchantée de vous connaître, amie de TJ. J’aurais préféré 
que ce soit dans d’autres circonstances. Je m’appelle Laura. 

Je me tournai sur mon siège et lui souris. 

- Ravie de vous rencontrer, Laura. Moi, c’est Jasmine. 



- Jasmine, dit-elle doucement en se tournant pour fixer son fils. Comme... 
Jasmine, Jasmine ? Comme... Jazz, Jasmine ? 

Un tic nerveux fit tressaillir la paupière d’Elliott. 

-Oui. 

- Oh mon Dieu... mais je ne savais pas qu’elle était revenue, hurla-t-elle. 
Puis elle se tourna vers moi. 

- Je ne savais pas que vous étiez de retour à La Nouvelle-Orléans. Eli, 
comment ça se fait que tu ne m’as pas dit qu’elle était revenue ? 

- On f-ferait p-peut-être mieux de se concentrer sur TJ pour le moment, 
gronda-t-il. 

Et mon cœur manqua plusieurs battements à chacun de ses bégaiements. 

- Bien sûr, acquiesça sa mère. C’est juste incroyable, c’est tout. 

Incroyable, c’était un mot trop faible pour décrire tout ce qui se passait. 
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En arrivant à Ehôpital, Laura se précipita à l’accueil pour se renseigner, 
après nous avoir dit de l’attendre dans la salle d’attente. Elliott et moi étions 
assis l’un à côté de l’autre sans échanger une parole. 

Il s’était arrangé pour laisser un siège vide entre nous. 

De temps à autre, Laura nous lançait un regard en souriant avant de se 
retourner. 

- Ok, merci, dit-elle à la réceptionniste. 

Puis elle revint vers nous rapidement, s’assit entre nous deux, croisa les 
jambes et sourit. 

- Désolée, c’était dur à encaisser. 

- Pas de souci. 

- Il a fait une attaque assez grave et son cœur est mal en point. 

Elle dut lire l’inquiétude dans mes yeux, parce qu’elle posa la main sur mon 
bras. 

- Tout va bien. Il est en soins intensifs pour le moment, et il va y rester 
quelques jours. 

- Il est réveillé ? 

Elle fit non de la tête. 

- Pas encore, mais cela ne va pas tarder. Il va s’en sortir. 



- Comment peux-tu dire ça ? protesta Elliott. Qu’est-ce que tu en sais ? 

- Je ne le sais pas avec certitude, admit-elle d’une voix douce. 

Elle haussa les épaules. 

- Mais il arrive que je doive me mentir pour ne pas m’effondrer. Parfois les 
mensonges sont la seule chose qui m’aide à me lever le matin. 

La sincérité de cet aveu m’ébranla. 

Elle se mentait à elle-même pour pouvoir continuer à avancer dans la vie. Je 
ne connaissais que trop bien ce sentiment. 

Elle se racla la gorge et me regarda dans les yeux avec douceur. 

- Il va s’en sortir, d’accord ? 

J’acquiesçai. 

- D’accord. 


* 

* * 

Les heures passaient et l’état de TJ n’était toujours pas stabilisé. Au bout 
d’un moment j’en eus assez de rester assise sur cette chaise, je me levai et allai 
faire un tour dans l’hôpital. J’appelai Ray pour le mettre au courant de ce qui 
était arrivé, juste pour avoir quelqu’un à qui parler, et il insista pour rentrer. 

- Pas question, lui dis-je en serrant entre mes doigts la clé que je portais au 
cou. Tu joues à Portland demain. 

- Je sais, mais tu m’as tellement parlé de ce gars et de l’importance qu’il a 
pour toi. Si tu as besoin de moi... 

- Je te jure que je vais bien pour le moment. S’il y a un problème, je te le 
dirai. J’avais seulement besoin de te parler, j’imagine. 

- Je suis content que tu m’aies appelé, Blanche-Neige. N’hésite pas. Je 
répondrai toujours. 

J’acquiesçai et après avoir raccroché, je me rendis à la cafétéria pour acheter 
trois cafés. En revenant dans la salle d’attente, je remarquai que Laura était sur le 
côté en train de parler avec une infirmière. Elliott, lui, était toujours assis à la 
même place, la tête baissée, le regard rivé à ses mains croisées. 

- Café ? lui dis-je en lui tendant un gobelet. Il y a déjà du sucre et du lait. 



Il leva les yeux et les rebaissa aussitôt. 

- Je ne prends pas de sucre. 

- Ah, prends celui-là alors, dis-je en lui tendant mon gobelet. Je le bois noir. 

- C’est bon. 

- Allez... dis-je en lui donnant un petit coup dans le bras. On va avoir besoin 
d’énergie. 

- C’est bon. 

-Eli... 

- C’est b-b... 

Il ferma les yeux et serra les poings. Je vis le stress monter en lui comme 
lorsque nous étions gamins, la panique qui le submergeait quand il n’arrivait pas 
à prononcer un mot. 

- C’est bon ! dit-il sur un ton tranchant qui me fit sursauter. 

Lorsqu’il leva les yeux et que nos regards se croisèrent, je vis ce qu’il 
ressentait vraiment — pas la violence de sa réaction, mais sa tristesse. Il me 
regardait fixement comme s’il traversait un rêve, incertain de ce qu’il voyait. 

C’est moi, pourtant. 

Il me voyait, et je le voyais aussi, en dépit de ses efforts pour se cacher. 

- Excuse-moi, je n’avais pas l’intention de crier... c’est juste que les mots, 
parfois... 

Je hochai la tête. 

- Je me souviens. 

Il se détourna et murmura. 

- Merci, en tout cas. 

- Je t’en prie. 

J’allai me rasseoir, en laissant une chaise libre entre nous, parce que je 
savais qu’il se sentait plus à l’aise comme cela. Ce qui devait le mettre mal à 
l’aise, cependant, c’est l’insistance avec laquelle je le dévisageais, mais je ne 
pouvais pas m’en empêcher. 

Même avec toute cette dureté, il représentait toujours la maison, pour moi. 

Je me demandai s’il se repassait dans la tête notre baiser, en boucle, comme 
je le faisais depuis des semaines. Je me demandai s’il pensait à moi aussi 



souvent que je pensais à lui. 

- Eli, murmurai-je en me penchant vers lui. Quand nous nous sommes 
revus... 

Il ouvrit la bouche pour parler, mais la referma aussitôt. Je frissonnai sous la 
dureté de son regard. Je ne savais pas quoi faire. Tout se mélangeait dans ma 
tête. J’avais envie de le serrer dans mes bras, de me cramponner à lui, de le 
frapper et de pleurer. 

- Écoute, commença-t-il avec froideur. Ce qui s’est passé entre nous... ce 
baiser... 

À ce moment-là, Laura revint, arborant un sourire éclatant. 

- J’ai de bonnes nouvelles, ils m’ont dit qu’il était réveillé. On l’a transporté 
dans une chambre et nous allons pouvoir lui rendre visite. 

- Il va bien ? demandai-je en oubliant Elliott pour concentrer mes pensées 
sur TJ. 

Il est réveillé. 

Ces mots devenaient officiellement ceux que je préférais, désormais. 

- Oui. Il a un masque à oxygène alors il ne peut pas parler, et ses mains 
tremblent, mais il est réveillé. Il va bien. Allons le voir. 

* 

* * 

Le temps que nous arrivions dans sa chambre, il s’était déjà rendormi et nous 
avons tous pensé qu’il valait mieux ne pas le réveiller. 

- J’aimerais rester avec lui cette nuit, si c’est possible, demandai-je à 
l’infirmière. 

Elle répondit qu’il n’y avait pas de problème. Laura me remercia et me serra 
dans ses bras. Elliott attrapa un carnet et griffonna quelque chose avant de me le 
donner. 

- Mon numéro, au cas où il se passerait quelque chose. 

Je le pris en le remerciant. 

Au moment de partir, Laura alla vers TJ et lui posa un petit baiser sur le 
front. 



- Je reviendrai demain, TJ. Je serai là avant même que tu ne sois réveillé, 
j’en suis sûre. 

Elle poussa un soupir en s’éloignant. Lorsqu’elle passa devant Elliott, il lui 
prit la main et la serra pour la réconforter. Laura leva les yeux sur son fils et des 
larmes se mirent à couler sur ses joues. Elle semblait bouleversée par ce petit 
geste — stupéfaite. 

- Je te ramène, murmura-t-il. 

- Merci. 

- De rien. 

Il s’approcha du lit de TJ et posa tendrement la main sur son épaule. En 
regardant le vieil homme, son mentor, sa famille, les yeux d’Elliott s’adoucirent 
une fraction de seconde. Puis il recula et se tourna vers moi. 

- Jasmine. 

-Oui. 

Il ne dit rien de plus mais me fit un petit signe de tête pour me remercier, et 
je reçus le message haut et fort. 

- Je t’en prie, Elliott. 

Lorsqu’ils furent partis, je m’installai confortablement. Au milieu de la nuit 
TJ s’éveilla, et en me voyant il essaya de parler, mais il ne pouvait pas. Il porta 
les mains à son masque à oxygène pour essayer de l’enlever, mais je l’arrêtai. Je 
me précipitai à ses côtés pour le calmer, en prenant sa main dans la mienne. 

- Tout va bien, TJ. Tout va bien. Je suis là. Tu n’es pas seul. 

Il se mit à respirer un peu plus facilement et ferma les yeux. Après m’être 
assurée qu’il allait bien, je m’autorisai à en faire autant. 
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Elliott 


Lorsque je revins chez Daze, il était près de cinq heures du matin. En 
entrant, je jetai un coup d’œil au box du fond où j’avais coutume de m’asseoir et 
je vis Jason, attablé devant une bouteille de Jim Beam et deux verres. La tête 
baissée, il dormait. J’allai vers lui et lui tapai sur l’épaule. Il s’étira un moment 
avant de se frotter les yeux. 

- Salut, dit-il en bâillant. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Je t’attendais. Comment va TJ ? 

Il saisit la bouteille de whisky et en versa dans les deux verres. 

- Il va s’en tirer, dis-je en m’asseyant en face de lui. 

- Et toi ? Comment tu vas ? 

Il fit glisser un verre dans ma direction. Je le pris en haussant les épaules. 

- Je vais toujours bien. 

- Ouais, ouais, je sais, mais entre nous... est-ce que tu vas vraiment bien ? 

Je fis une grimace et fis tourner le whisky dans le verre. 

- Il aurait pu mourir. 

- Mais il n’est pas mort. 

- Mais il... 

Jason tendit le bras au-dessus de la table et posa la main sur mon avant-bras. 



- Il n’est pas mort, mon pote. Il est toujours là. 

Je hochai la tête lentement. Il est toujours là. 

- Je n-ne me rappelle même pas quand je l’ai vu pour la dernière fois, 
avouai-je, la poitrine serrée. C’est nul à chier, non ? 

- Je crois que nous faisons tous ce que nous pouvons, frère. Ne sois pas 
aussi dur avec toi-même. 

Mais comment ne pas l’être ? J’avais failli perdre l’une des personnes qui 
m’étaient les plus proches, et je ne me souvenais absolument pas de la dernière 
fois où nous nous étions vus, de la dernière fois où nous nous étions parlé. TJ 
avait passé sa vie à veiller sur ma famille, et je m’étais éloigné de lui comme si 
cela ne comptait pas. 

Il aurait pu mourir sans jamais me revoir. 

- Ne ressasse pas le passé, Elliott. Tu as une seconde chance. Tu peux 
encore aller le voir demain. 

Je fronçai les sourcils et vidai mon verre cul sec. 

- Tu peux rentrer chez toi. 

- Bof. 

Il haussa les épaules. 

- Je suis pas mal installé, ici. Et puis Kelly déteste quand je ronfle. 

Il me donna un dernier coup de coude dans le bras. 

- Est-ce que ça va, Elliott ? 

- Non. 

Je secouai la tête et pour la première fois depuis des années, je dis la vérité. 

- Pas ce soir. 
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Jasmine 


Le lendemain matin, Elliott et Laura revinrent aux aurores. TJ restait éveillé 
par intermittence depuis plusieurs heures, et il n’avait plus besoin du masque à 
oxygène, ce qui me rassura. 

- Un comité d’accueil pour un vieux machin comme moi ? 

TJ semblait si démuni sur son lit d’hôpital... Son élocution était un peu 
pâteuse — les médecins nous avaient prévenus — et il avait l’air extrêmement 
fatigué. En le voyant comme ça, je sentis la peur me nouer l’estomac. Il avait les 
yeux entrouverts et je remarquai un léger tremblement de sa main gauche, mais 
fis mon possible pour ne pas montrer mon inquiétude. 

- Tu m’as fait peur, TJ, dis-je en m’approchant de son lit pour l’embrasser 
sur le front. 

- Tu nous as fait peur à tous, confirma Laura. 

- Même à cette ombre noire qui reste sur le seuil de la porte ? demanda-t-il. 

Nous nous retournâmes pour regarder Elliott qui gardait ses distances. Il 

avait les mains enfoncées dans les poches de son jean noir, et son visage ne 
trahissait pratiquement aucune émotion. 

- Même à moi. 

TJ ouvrit la bouche pour parler, mais il fut pris d’une quinte de toux qui nous 
précipita tous à ses côtés. Il secoua la tête en disant que ça allait. 



- Vas-y doucement, conseilla Laura. Fils, tu veux bien lui attraper ce gobelet 
d’eau sur l’appui de la fenêtre ? 

Elliott frôla mon bras en passant près de moi, ce qui mit le feu à mon âme. Je 
secouai la tête en m’efforçant de dominer ma nervosité. Je retournai vers TJ, qui 
buvait son eau à petites gorgées. 

- J’ai vraiment eu peur que tu ne t’en sortes pas. 

- Je me pointe toujours, pas toujours à l’heure, peut-être (il fit un clin d’œil), 
mais je me pointe toujours. 

Une infirmière entra dans la chambre, un peu surprise de voir autant de 
monde dans un si petit espace. 

- Bonjour, je m’appelle Rose et j’ai la charge de TJ pendant les quelques 
heures de mon service. Et bien que je sois certaine que vous êtes tous très 
contents de le voir, les visites sont réservées aux membres de la famille pour le 
moment, j’en ai peur. 

- Vous ne v-voyez pas, Rose ? dit TJ dans un murmure. Ce sont ma sœur, 
ma nièce et mon neveu. C’est évident. Nous nous ressemblons tous. 

Rose sourit. 

- Ouais, je vois ça, TJ. Bon, mais quand même, je pense qu’une seule 
personne à la fois ce serait mieux. Vous avez besoin de repos. 

- Nous allons attendre dehors, dis-je à Laura avant d’aller embrasser TJ sur 
le front encore une fois. Ça fait du bien d’entendre ta voix. 

- Ça va, toi, Jasmine ? demanda-t-il, ce qui me fit rire. 

Il était sur un lit d’hôpital et il s’inquiétait pour moi. 

- Arrête de t’en faire pour moi, mon ami. Je vais toujours bien, TJ. 

- Nous allons bientôt reprendre tes leçons de musique. 

Je ris. 

- Il n’y a rien qui presse. Tu dois te reposer d’abord. 

Il acquiesça et j’observai Elliott qui s’approchait de lui. Il posa une main sur 
son épaule et lui fit un petit sourire. Un sourire si ténu que si je n’avais pas passé 
tant de temps à dévisager cet inconnu familier, je l’aurais manqué. 

- Si j’avais su qu’il me suffirait de faire une attaque pour que tu viennes me 
voir, j’en aurais fait une depuis longtemps, plaisanta TJ. 



- Je suis heu-heu... 

Elliott marqua une pause et ferma les yeux. Son visage devint légèrement 
rouge et les veines de son cou saillirent un peu. Il serra les poings. 

- Je suis h-heu..., essaya-t-il de nouveau, mais les mots ne voulaient 
décidément pas sortir. 

Je le retrouvai — le garçon timide que j’avais connu autrefois. 

Il rouvrit les yeux et fronça les sourcils. 

TJ posa sa main droite sur le poing serré d’Elliott. 

- Moi aussi je suis heureux, fiston. 

Et juste comme ça, au simple contact de TJ, le corps d’Elliott commença à se 
détendre. TJ me procurait le même genre de réconfort. J’étais certaine qu’il avait 
cet effet sur tous les gens qui le connaissaient. 

Elliott et moi sortîmes tous les deux de la chambre pour aller dans la salle 
d’attente, où nous nous assîmes côte à côte. Cette fois, il n’y avait pas de siège 
libre entre nous. Nous étions tout près, et pourtant nous avions l’impression 
d’être à des kilomètres l’un de l’autre. Le silence qui nous entourait était étrange. 
Mon esprit bouillonnait de choses que j’aurais voulu dire, mais je ne savais pas 
comment les dire. Pourtant, il fallait que j’essaie. 

Je croisai les jambes, m’éclaircis la voix, ouvris la bouche pour parler, mais 
c’est lui qui trouva les mots avant moi. 

- Comment l’as-tu connu ? demanda-t-il, faisant allusion à TJ. 

- J’allais l’écouter jouer tous les jours avant d’aller travailler. Récemment, il 
a aussi commencé à me donner des leçons de musique. C’est, heu... 

Je ne terminai pas ma phrase. Elliott regardait fixement devant lui. Une 
larme roula sur ma joue que j’essuyai rapidement. 

- C’est une des personnes que j’aime le plus au monde. 

Il croisa les doigts en regardant le sol à ses pieds. 

- Pourquoi ce coin ? 

- Pardon ? 

- Pourquoi es-tu allée à ce coin de rue ? 

Je pouffai de rire. 

- Ne pose pas des questions dont tu connais les réponses. 



- Mais tu chantes toujours ? 

Je fis un signe de tête affirmatif. 

- TJ m’a dit que tu ne jouais plus. 

- Non. 

- C’est la chose la plus triste que j’aie jamais entendue. 

Il avait l’air découragé, au bout du rouleau. Elliott était trop jeune pour être à 
ce point brisé par la vie, trop jeune pour éprouver le niveau de tristesse que je 
lisais dans ses yeux. 

Mais en même temps, j’étais comme lui. 

Il y avait tellement de choses que je voulais dire, mais en voyant la dureté de 
sa carapace je ne me sentais pas à l’aise pour les dire à voix haute. J’aurais voulu 
tout savoir de lui et tout lui dire de moi. 

Où es-tu allé ? 

Qu’est-ce qui te fait pleurer ? 

Qu’est-ce qui te fait sourire ? 

Comment gagnes-tu ta vie ? 

Est-ce que je t’ai manqué ? 

Toi, tu m’as manqué. 

Plus que tout, j’avais envie de le tenir contre moi, de le serrer dans mes bras, 
de le retrouver, mais je savais que c’était impossible. 

C’était impossible parce que je savais que c’était la dernière chose qu’il 
voulait. Le langage de son corps me le disait. Nous restâmes assis en silence un 
moment, nous disant tout en pensée mais rien à voix haute, jusqu’à ce que ce 
silence me devienne intolérable. 

- Je pensais ne jamais te revoir, avouai-je, débordée par mes sentiments. Et 
puis lorsque je t’ai revu, la façon dont tu m’as embrassée... 

- C’était une e-erreur, coupa-t-il. 

- Ce n’est pas ce qui m’a semblé. 

- Et pourtant, si. 

Il haussa les épaules avant de se lever et de partir sans se retourner. Il me 
planta là, totalement médusée. Je restai dans la salle d’attente aussi longtemps 
que possible à attendre qu’Elliott revienne, mais il ne revint pas. Je retournai 



dans la chambre de TJ pour lui rendre visite à mon tour, et, quand il fut temps 
que je le quitte, Elliot n’était toujours pas là. Cela me fit mal au cœur pour plus 
d’une raison. Je quittai l’hôpital et me rendis à mon travail, hébétée et perplexe. 

Elliott Adams avait beaucoup changé, et pourtant il était toujours le même. 

Il avait été fracassé en mille morceaux, et pourtant il était toujours 
entièrement lui-même. 
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Jasmine 


TJ sortit de Thôpital un samedi pluvieux. Laura et moi le raccompagnâmes 
chez lui pendant qu’Elliott se rendait à un entretien d’embauche. TJ prétendait 
pouvoir rester seul chez lui, mais ce n’était pas vrai. Il avait des problèmes 
d’équilibre et nous étions tous inquiets à l’idée de le laisser seul. 

Avec Laura, nous passâmes toute la matinée avec lui à discuter des 
dispositions à prendre. Il revenait sans cesse sur ce qui allait se passer pendant 
les semaines à venir. 

- Ce n’est vraiment pas un problème, TJ. Je peux m’absenter de mon travail 
de temps en temps pour passer plus de temps avec toi, lui dit Laura pour essayer 
d’atténuer la culpabilité qu’il ressentait à s’incruster comme ça involontairement 
dans sa vie. 

- Non, non. Tu ne vas pas bouleverser toute ta vie pour moi. Tu as déjà bien 
assez à faire avec tes deux boulots. T’occuper de moi en plus, ça ferait vraiment 
trop. Je sais que mon assurance ne couvre pas les frais d’une infirmière à 
domicile, mais ce n’est pas grave. Je peux me débrouiller tout seul. 

- TJ, tu es tombé ce matin à Thôpital, le gronda-t-elle. Tu ne peux pas rester 
seul. 

- Moi, je peux venir l’aider pendant la journée, intervins-je. 



- Non, ce n’est pas ta responsabilité. Je ne suis pas ton enfant. Et puis, ça ne 
règle rien. Je serai quand même seul la nuit. Je peux aussi bien rester seul dans la 
journée. 

- TJ, ce n’est pas raisonnable, lui dis-je. Il n’est pas question de te laisser 
seul. 

- Il faudra bien. (Il haussa les épaules.) Je suis vieux. C’est comme ça. 

- C’est justement pour ça que ce n’est pas envisageable. Ce matin tu es 
tombé, et j’étais là pour t’aider. Mais si ça se reproduit ? demanda Laura. 

- C’est déjà arrivé avant, et j’ai réussi à me relever. 

Ses paroles me firent comme un coup à l’estomac. 

- Tu étais déjà tombé, TJ ? 

- Oh, mon Dieu, pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? insista Laura. 

- Parce que je savais que tu t’inquiéterais. Tu as déjà tellement à faire, 
Laura, tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi, en plus. 

- Étant donné les circonstances, il est hors de question de te laisser seul, dit- 
elle fermement. 

- On ne peut pas faire autrement. 

- Je peux prendre les nuits, dit soudain une voix grave qui nous fit tourner la 
tête vers la porte. 

Elliott se tenait dans l’entrée, les mains enfoncées dans les poches. 

TJ fronça les sourcils. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

Je sentis le regard d’Elliott s’attarder sur moi avant de croiser celui de TJ. 

- Je viens d’être embauché dans une salle de sport non loin d’ici. Je 
travaillerai de huit heures à seize heures, donc je pourrai être avec toi le soir. 

Les yeux de Laura s’emplirent de larmes et elle posa les mains sur son cœur. 

- Tu vas aider ? demanda-t-elle, incertaine d’avoir bien entendu son fils. 

- Tu ferais ça pour moi ? demanda TJ, apparemment déconcerté par la 
proposition d’Elliott. 

-Oui. 

- Pourquoi ? 



La gêne d’Elliott était apparente. Il n’était pas facile pour lui de s’ouvrir aux 
autres et tout le monde dans la pièce le savait. Chaque fois qu’il s’approchait de 
nous, nous prenions conscience de la bataille intérieure qu’il livrait avec son 
âme. C’était comme s’il voulait exprimer sa vraie nature, mais craignait que le 
fait de s’ouvrir ne provoque des dégâts. 

- Tu ferais la même chose pour moi, finit-il par dire. Tu l’as déjà fait. 
Lorsque mon p-père nous a quittés, tu es intervenu. 

Oh, Elliott... 

TJ savait qu’il ne pouvait pas refuser cette offre. Cela faisait des années 
qu’Elliott n’avait montré aucun désir de renouer le moindre lien avec quiconque, 
leurs liens, et ce serait une folie de le rejeter. 

- Je vais aller voir si je peux accrocher un s-sac de b-boxe à l’arbre dans le 
jardin derrière la maison ? dit-il comme s’il posait une question. 

- D’accord, fiston. 

TJ hocha la tête, visiblement stupéfait. 

Comme Elliott s’éloignait, nous le suivîmes tous les trois du regard. Laura 
avait toujours les mains posées sur son cœur et des larmes coulaient sur ses 
joues. 

- Mon fils est rentré à la maison. 

- Pas encore, la contredit TJ en secouant la tête. Mais il y travaille. 

* 

* * 

Nous installâmes TJ chez lui, et Laura lui apporta un déambulateur pour 
qu’il puisse se déplacer plus facilement. Il nous fallut quelques jours pour nous 
organiser, mais avec le temps les choses devinrent plus faciles. Le plus difficile, 
c’était de le voir se battre pour redevenir comme il était avant. TJ croyait que ce 
serait beaucoup plus aisé. Parfois son esprit s’embrumait et il lui arrivait d’avoir 
des vertiges de temps à autre. Il avait du mal à marcher, mais ce qui le rendait le 
plus triste, c’était de ne pas pouvoir jouer. 

Un après-midi je le trouvai penché sur son saxophone, passant les doigts sur 
les clés. 



- Tout va bien, TJ ? 

Il ne répondit pas. J’allai vers lui et posai une main sur son épaule pour le 
consoler. 

-TJ. 

Il secoua la tête et lorsqu’il leva les yeux sur moi, ils étaient emplis d’une 
profonde tristesse. 

-Oui? 

- Je vais t’aider à t’allonger sur ton lit pour faire un petit somme. Tu as 
besoin de repos. Je serai probablement partie travailler lorsque tu te réveilleras, 
mais Elliott viendra t’aider pour la nuit. Je passerai voir si tout va bien en 
rentrant de mon boulot, d’accord ? 

Il hocha la tête et je l’accompagnai jusqu’à sa chambre. Il détestait l’idée que 
je doive l’aider à se mettre au lit. Il avait horreur de dépendre des autres. TJ avait 
toujours été celui qui aidait les autres, non le contraire, et je voyais bien que ce 
renversement était dur à accepter pour lui. Malgré tout, il disait merci, et il 
continuait à louer Dieu. Sa foi en quelque chose de plus grand, qui ne le quittait 
pas pendant les jours sombres, était impressionnante. J’aurais aimé que nous 
puissions tous être un peu plus comme lui dans ce domaine — pleins d’espoir, 
même quand l’obscurité régnait. 

Une fois qu’il fut installé, je fis le ménage. Alors que je rangeais le salon 
avant de partir travailler, je jetai un coup d’œil par la fenêtre et je vis Elliott 
debout de l’autre côté de la rue. Il me tournait le dos. Les mains enfoncées dans 
les poches, il regardait la maison qui était face à lui, celle où il avait passé la plus 
grande partie de son enfance. J’allai jusqu’à la porte pour l’observer. 

Les gens passaient devant lui, mais il ne bougeait pas d’un pouce, comme 
s’il ne les voyait pas du tout. 

- Elliott ! T appelai-je en sortant sur le perron. 

Il ne se retourna pas. Je descendis les marches et allai vivement jusqu’à lui. 
On aurait dit qu’il était pétrifié, incapable de bouger. Plus je m’approchais de lui, 
plus mon estomac se nouait. 

- Eli, dis-je doucement en posant la main sur son épaule. 



Il fit un bond et lorsqu’il se retourna, ses yeux étaient embués par l’émotion. 
Ses sentiments — ses vrais sentiments — étaient visibles lorsqu’il se tenait 
devant cette maison qui avait été son chez-lui, autrefois. Immédiatement il fit un 
pas en arrière. L’émotion contenue dans ses yeux aussitôt remplacée par ce 
regard dur. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? aboya-t-il. 

- Je voulais juste... 

Les mots me manquèrent alors que je m’efforçai de me raccrocher à ces 
éclats de vie brisée que j’avais vus dans ses yeux. Je les reconnaissais. Je 
comprenais la tristesse qu’il enfouissait quelque part au plus profond de son 
âme, parce qu’elle était identique à la mienne. Ce que je ne comprenais pas, 
c’était cette dureté qu’il tenait absolument à montrer aux autres, et à moi en 
particulier. 

- Je voulais juste savoir si tu allais bien. 

- Je vais toujours bien. 

Il passa devant moi pour aller chez TJ et je le suivis en soupirant. 

- Tu as le droit de ne pas aller bien. Je sais que je n’irais pas bien si je 
revenais sur les lieux où j’ai grandi, en retrouvant les souvenirs de Kat... 

- Ferme-la ! aboya-t-il en se retournant vers moi au beau milieu de la rue. 

- Pardon ? 

Il vint plus près, sa carrure imposante me rappelant à quel point j’étais petite 
en comparaison. Il se pencha sur moi, son visage à quelques centimètres du 
mien. Son souffle chaud effleura ma peau lorsqu’il parla. 

- Arrête. 

- Elliott... 

- Tu ne me connais plus, et je n’ai aucune envie de r-r-enouer une amitié. Je 
ne suis pas revenu pour toi, me dit-il sur un ton glacial. 

- Je n’ai jamais dit ça, murmurai-je, gênée. 

- Tu me regardes comme si tu le croyais, pourtant, comme ça — comme si 
nous avions un lien, mais ce n’est pas le cas. Tu n’es rien pour moi, et je ne suis 
rien pour toi, d’accord ? Je suis revenu pour aider à prendre soin de TJ et c’est 
tout. Rien de plus, rien de moins. Tu as compris ? 



Je hochai la tête en baissant les épaules. Je me sentais de plus en plus petite. 

-Oui. 

- Parfait. 

Il tourna les talons et se dirigea vers la maison de TJ mais s’arrêta encore 
une fois. 

- Et Jasmine ? 

-Oui? 

- Ne prononce plus jamais le nom de ma sœur devant moi — jamais. 

Il me planta là au milieu de la rue, incapable de réagir. J’étais complètement 
sonnée, pétrifiée, comme lui un peu plus tôt. Puis quand je repris mes esprits, en 
pensant à ce que j’aurais dû lui dire, je retournai dans la maison comme une 
furie. 

- Non, chuchotai-je avec fermeté, pour ne pas réveiller TJ. 

- Excuse-moi ? 

- J’ai dit non. Tu n’as pas à me parler comme ça. Tu n’as pas le droit de me 
rabaisser et de me dire de me taire parce que tu es triste — et ce n’est pas la 
peine de me mentir en disant que tu n’es pas triste, Elliott, parce que tu l’es. Tu 
es triste et je l’ai vu. Pendant cette fraction de seconde, au moment où tu t’es 
retourné, j’ai vu le vrai Elliott, celui qui souffre, et je m’excuse d’avoir parlé 
d’elle. C’était intrusif, je le reconnais, mais cela ne te donne pas le droit de me 
dire de la fermer parce que je te demande comment tu vas. Tu n’as aucun droit 
de me dire qui je peux ou ne peux pas être. Si tu veux m’ignorer, si tu veux que 
je t’ignore, très bien, mais ne me redis jamais de la fermer. Je ne suis pas le 
genre de fille à qui tu peux te permettre de dire de la fermer. 

- Tu as raison. 

Il dansa d’un pied sur l’autre et plissa le front. 

- Excuse-moi. 

Je fis un pas en arrière, un peu prise de court par ses excuses. Je ne m’y 
attendais pas du tout. 

- Oh ? marmonnai-je. 

- Je ne... (Il s’arrêta et le coin de sa bouche tressaillit.) Je ne voulais pas... 



Il enfonça les mains dans ses poches, baissa les yeux et se racla la gorge. 
Lorsqu’il releva la tête, il me regarda droit dans les yeux, et la douceur que 
j’avais connue autrefois était de retour dans son regard. 

- Je ne sais pas comment exister avec toi, me dit-il en toute sincérité. 

Je le vis, je vis à quel point cela le rendait triste de me dire cela avant de 
s’éloigner, me laissant sonnée. 

Il me déroutait complètement. C’était incroyable qu’il puisse ainsi souffler le 
chaud et le froid en quelques secondes. Je ne savais pas comment je devais le 
prendre, ni ce que cela signifiait, mais je savais que je ressentais la même chose. 

Moi non plus, je ne savais pas comment exister auprès de lui. 

Et pourtant, malgré toutes ses parts d’ombre, je mourais d’envie qu’il reste. 
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Elliott 


J’étais affligé de cauchemars récurrents à différents moments de la journée. 
À chaque fois que je me regardais dans la glace, cela m’ennuyait de constater 
que mon visage me rappelait celui de ma sœur. Dans toutes les pièces, chez TJ, 
je retrouvais des souvenirs liés à Katie. Dans le couloir qui desservait les 
chambres, il y avait même les traits qui marquaient successivement notre taille 
depuis nos deux ans. Cette maison était mon deuxième foyer, c’était là que nous 
fêtions les jours fériés, les anniversaires, et où même parfois nous nous 
retrouvions sans raison. 

Katie avait perdu sa première dent dans la cuisine de TJ, et c’était dans la 
salle à manger qu’elle s’était fait gronder pour avoir échoué à son premier 
examen. 

Tout ce que je touchais me la rappelait. Mais le pire, c’était de croiser ma 
mère. J’avais les yeux de Katie, mais maman avait ses yeux et son sourire. Elle 
avait sa chevelure abondante et bouclée. Elle avait son bon cœur, sa 
personnalité, son amour. 

Tout ce qui était beau chez ma mère s’était retrouvé dans l’âme de ma sœur, 
et chaque fois qu’elle posait les yeux sur moi, mon cœur déjà meurtri se brisait à 


nouveau. 



Ces cauchemars ne me tourmentaient pas seulement pendant la journée : dès 
que je fermais les yeux, je plongeais dans des rêves toujours recouverts d’un 
voile obscur. J’étais à nouveau dans cette ruelle et je les entendais se moquer de 
Katie et la maltraiter. Parfois je me rendais compte que je rêvais, mais je 
n’arrivais pas à me réveiller. Il fallait que je me réveille. Je ne pouvais pas la 
regarder mourir encore une fois. Je ne pouvais pas... 

Je me relevai en titubant et me précipitai vers Katie. Elle respirait à peine et 
ses yeux étaient écarquillés, terrorisés. « Eli », murmura-t-elle. Je la pris dans 
mes bras. 

« Ça va aller », lui dis-je, gagné par la panique en voyant le sang sur mes 
doigts qui avaient touché l’arrière de sa tête. « Ça va aller, ça va aller. » 

Elle ferma les yeux et je la secouai. 

Non... 

« R-reste avec moi, Katie. Reste a-avec moi. » 

« Eli », cria Katie en s’agrippant à mon T-shirt. « Eli... Eli... E- » 

Je me levai d’un bond du canapé de TJ, réveillé en sursaut par le caractère 
trop réel de mon rêve. J’étais trempé de sueur, mon cœur battait à se rompre, et 
je ne parvenais pas à écarter l’image de Katie mourante. Elle mourait de nouveau 
dans mon cauchemar. 

Elle mourait toujours dans mes bras. 

- Eli, murmura une voix venant de ma gauche. 

Je tournai la tête, Jasmine se tenait là, les yeux agrandis par la panique et 
l’inquiétude. 

- Tu criais dans ton sommeil. 

Je serrai les paupières et secouai la tête. Elle dansa d’un pied sur Eautre et 
me fit un petit sourire contraint. 

- Je suis rentrée du travail plus tôt que d’habitude et je me suis rendu compte 
que j’avais oublié les clés de chez moi ici. Tu peux rentrer chez toi si tu veux. Je 
peux passer la nuit ici. 

Je me levai du canapé et jetai un coup d’œil sur la pendule. Minuit. 

- D’accord. 

- Tu vas... 



Elle n’acheva pas sa question, elle connaissait déjà la réponse. 

Non. 

Je n’allais pas bien. 

Je n’irais plus jamais bien. 

J’allai chez Daze. Jason était de service derrière le bar, et je m’assis sur un 
tabouret devant lui. En me voyant, il fronça les sourcils et me servit un verre de 
whisky avec des glaçons. 

- Tes cauchemars ? 

Je fis oui de la tête. 

- Éveillé ou en dormant ? 

J’avalai le whisky cul sec. 

- Les deux. 

Il me servit un second verre. 

- Tu veux en parler ? 

Il me posait toujours la question. 

- Nan. 

Je faisais toujours la même réponse. 

Il se pencha en avant et haussa un sourcil. 

- Tu veux que je te parle de mon mariage et que je te raconte comment nous 
avons choisi les arrangements floraux, aujourd’hui ? 

Je ricanai et me pinçai l’arête du nez. 

-Oui. 

Jason fit un sourire idiot et sortit son portable pour me montrer les photos, 
parce que, bien sûr, il avait pris des photos. 

- Elle voulait des pivoines et des boutons d’or, mais moi qui suis décidément 
beaucoup plus vieille école je voulais des roses, mais pas des roses rouges, hein, 
des roses orange-brûlé, mêlées à des tiges de jasmin. Je me disais que ça ferait 
plus mariage d’automne que les roses rouges. Nous avons fini par nous mettre 
d’accord en faisant un mix de tout cela. 

La façon dont ses yeux brillaient d’excitation était ce que j’avais vu de 
mieux depuis longtemps. Personne n’était aussi enthousiaste que Jason à l’idée 
de se marier. Kelly était la femme la plus chanceuse au monde d’avoir un 



homme comme lui. Leur mariage n’était prévu que pour l’automne de l’année 
prochaine, mais Kelly et lui étaient déjà dans les préparatifs comme si c’était le 
mois prochain. 

Tandis qu’il continuait à me parler du jour de son mariage, j’appréciais la 
diversion que cela me procurait. Parfois, la paix de votre esprit réside tout 
simplement dans un verre de whisky, des pivoines et un meilleur pote qui vous 
aime, avec vos cicatrices, et tout. 


* 

* * 

À mesure que les semaines passaient, TJ avait de plus en plus de mal à 
s’adapter à sa nouvelle situation. Ce n’était pas volontairement qu’il devenait si 
difficile, mais les circonstances ne lui permettaient pas de se sentir fort. Pour lui, 
toujours si prévenant avec tout le monde, c’était très compliqué d’accepter que 
les autres s’occupent de lui. 

- Non, non et non ! 

J’étais chez TJ en train de lui préparer un en-cas. Je me précipitai dans sa 
salle de musique et le trouvai par terre, essayant vainement de se relever. 

- TJ, murmurai-je en courant près de lui pour l’aider. 

Il me repoussa d’un geste de la main, le visage sévère et renfrogné. 

- Non, laisse-moi, dit-il en s’obstinant à essayer de se mettre debout. 

Il n’y parvint pas et sans tenir compte de ses protestations, je l’aidai à 
s’asseoir sur une chaise. 

- Qu’est-ce que tu fais ? lui demandai-je, intrigué par le fait qu’il soit venu 
dans cette pièce. 

Il secoua la tête. 

- Je voulais lire de la musique, me dit-il. Je voulais seulement lire ma 
musique. 

Du sol au plafond, les murs étaient recouverts de livres de musique, des 
plans des leçons données au cours de sa vie à un grand nombre d’élèves, dont 
moi. Cela faisait des années qu’il avait arrêté d’enseigner, mais même après 



avoir pris sa retraite, il avait continué à jouer ses propres compositions — 
jusqu’à maintenant, du moins. 

- Tu aurais pu me demander d’aller les chercher. 

- J’en ai marre de devoir demander de l’aide ! brailla-t-il, ce qui me choqua. 
TJ n’avait jamais été le genre à hurler. Il grondait, ça oui, mais il n’élevait jamais 
la voix. Son regard se posa sur sa main gauche et je remarquai le tremblement 
qui l’agitait. Il plissa le front et soupira en se renfonçant dans son siège. 

- Excuse-moi, c’est juste que... je ne peux plus jouer, murmura-t-il. 

- Peut-être qu’avec de la kiné tu pourras récupérer. 

- J’ai quatre-vingt-un ans, Elliott, et j’ai fait une attaque. Je n’arrive même 
plus à tenir mon instrument. 

Il semblait complètement découragé. 

- Je ne serai plus jamais capable de jouer. 

- Bon, c’est pas grave. 

- Quoi ? 

- La musique ce n’est pas tout. 

Le visage de TJ s’empourpra. 

- Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

- J’ai dit que la musique n’était pas tout. 

- Tu plaisantes, j’espère ? Il n’y a rien d’autre que la musique. 

À une certaine époque, je pensais la même chose. 

- Tu sais ce que je vois lorsque je ferme les yeux ? Je vois des notes, des 
mesures, des mélodies, des paroles. Je vois la musique. Quand j’inspire, je pense 
au jazz. Quand j’expire, ça me manque, et si je ne suis plus capable de jouer du 
saxophone... sans ma musique... 

Une larme roula sur sa joue, et je m’efforçai de ne pas faire attention au 
malaise que ses émotions créaient en moi. 

- Sans ma musique, autant mourir. 

Je m’étranglai avec ma salive. 

- Tu ne peux pas dire ça. Écoute, je sais que c’est dur, mais il n’y a pas que 
la musique. Regarde-moi, je jouais du sax et j’ai abandonné et je ne m’en porte 
pas plus mal. 



Il ouvrit les yeux et me regarda durement. 

- C’était ton choix de ne plus jouer. Tu as choisi de laisser tomber. Moi, ma 
musique m’a été arrachée, volée. Ça n’a rien à voir avec ton cas. 

Je baissai la tête, culpabilisé de le voir si triste, mais je ne savais pas quoi 
dire. Il me demanda de partir et je fis ce qu’il me demandait. En sortant de la 
pièce, je l’entendis éclater en sanglots impossibles à contrôler. Je ne pouvais rien 
pour lui parce que j’ignorais tout de ce qu’il fallait faire pour aller mieux. Tout 
ce que je savais faire, c’était rester complètement fracassé, alors je fis appel à 
une personne mieux armée que moi pour l’aider. 

Jasmine se mit en route sans attendre. C’était son jour de congé et elle était 
chez elle en train de dormir, alors il ne lui faudrait pas longtemps pour venir. 
Elle sauta dans un taxi et arriva en un éclair. 

- Où est-il, cria-t-elle, les yeux écarquillés par l’inquiétude en entrant dans le 
living-room où je me trouvais. 

Mon regard s’attarda sur son corps, remarquant au passage que son trench- 
coat n’était pas fermé. En baissant les yeux, elle prit conscience qu’elle ne 
portait qu’un petit short et un débardeur moulant, sans soutien-gorge, qui 
dessinait la pointe de ses seins à travers le tissu. Elle poussa un petit cri et 
s’empressa de fermer son manteau. Elle était écarlate et je détournai les yeux. 

- Désolé, dis-je d’une voix étouffée. 

- Désolée, répliqua-t-elle. Je suis sortie à toute vitesse et je n’ai pas fait 
attention. 

- Je peux te prêter des vêtements si tu veux. J’ai apporté une tenue de gym, 
mais je ne m’en suis pas encore servi. 

- Ce serait bien, acquiesça-t-elle. 

J’allai lui chercher le maillot blanc et le pantalon de jogging noir. Elle les 
prit et se rendit dans la salle de bains pour les passer. En sortant elle me fit un 
petit sourire qui me fit battre le cœur. Elle était très belle. Les vêtements étaient 
ridiculement grands, mais lui allaient à la perfection. Elle avait roulé la ceinture 
plusieurs fois pour l’ajuster à sa taille, et mon regard s’attarda sur ses hanches 
qui saillaient un peu. 

Bon Dieu... 



Mon estomac se noua et je détournai les yeux. 

- Il est dans la s-salle de m-musique, bégayai-je. Ça fait un moment qu’il y 
est. 

- Merci, dit-elle en se précipitant pour aller le voir. 

Elle referma la porte derrière elle et je m’assis sur le canapé en attendant 
d’être sûr que TJ allait bien. 

Cela prit un moment, mais Jasmine finit par raccompagner TJ dans sa 
chambre pour l’aider à se mettre au lit. Lorsqu’elle réapparut, je me levai du 
canapé et la regardai. 

- Il va bien, me dit-elle. C’était juste une petite crise d’angoisse. 

- Je ne savais pas quoi faire. II... (Je déglutis avec difficulté.) Je ne savais 
pas quoi faire. 

- Merci de m’avoir appelée. 

- Merci d’être venue. 

- Je t’en prie. Je peux rester si tu veux, maintenant que je suis là. 

- D’accord, ça marche. 

Nous restâmes immobiles un moment à nous regarder sans rien dire, 
incapables de détourner les yeux. Le coin droit de sa bouche se souleva, et le 
coin gauche de la mienne aussi jusqu’à ce que je me rende compte de ce que je 
faisais. Alors il redescendit. 

Elle était à nouveau dans ma tête. 

- Ok, bon, salut Jasmine. 

Je ramassai mes affaires pour partir. Elle continuait à sourire. 

- Au revoir, Elliott. 

Je sortis de la maison et elle me suivit pour fermer à clé. Avant de descendre 
les marches, je me retournai vers elle et plissai les yeux. 

- Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ? 

- Il se sent inutile, c’est tout. Sa musique lui donnait une raison d’être, un 
but, est-ce que je sais ? Et maintenant qu’il n’a plus ça... il se sent perdu. 

- Comment as-tu fait pour le réconforter ? Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

- Rien. 

- Comment ça ? demandai-je, décontenancé. 



- Je n’ai pas dit un mot. Je suis juste restée assise à côté de lui. 

- Tu n’as rien dit du tout ? 

Elle secoua la tête. 

- Non. Parfois il n’est pas nécessaire de parler, Elliott. Parfois, il suffit de 
prendre le temps de ressentir ce qu’on a besoin de ressentir, avec quelqu’un à ses 
côtés pour se rappeler qu’on n’est pas seul. 
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Jasmine 


Un soir de la fin novembre, j’étais assise dans la ruelle à l’arrière des bars, et 
j’écoutais la musique venant de Frenchmen Street après mon service au boulot. 
Cela m’étonnait toujours de me sentir à ce point chez moi dans un endroit aussi 
sale. En écoutant la musique venant du Bluegrass club, je fermai les yeux en 
respirant profondément. C’était toujours lorsque j’étais assise là que je 
réfléchissais plus que je ne m’autorisais à le faire d’ordinaire. Quatre-vingt-dix- 
huit pour cent du temps, j’allais parfaitement bien. J’étais heureuse et en bonne 
santé et mon esprit ne s’aventurait jamais dans des endroits obscurs. Mais 
pendant les deux pour cent restants, mon esprit se mettait à vagabonder. 

Maman ne m’avait pas appelée une seule fois. 

À chaque fois que j’avais Ray au téléphone, je lui demandais si elle l’avait 
contacté, mais la réponse était toujours non. J’aurais dû m’y attendre. Nous ne 
nous étions pas quittées en très bons termes, alors il n’y avait rien d’étonnant à 
ce qu’elle ne m’envoie aucun e-mail ni aucun message. 

Mais quand même. 

Si j’avais une fille, j’aurais au moins voulu savoir si tout allait bien pour elle. 

Si j’avais une fille, je me conduirais mieux que maman. 

- Jasmine. 



J’ouvris brusquement les yeux en entendant mon nom, et quand je vis Elliott 
devant moi, l’inquiétude me serra l’estomac. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? Oh, mon Dieu, c’est TJ ? Il s’est passé quelque 
chose ? demandai-je en sautant à bas du container à ordures. 

- Non, tout va bien. J’ai demandé à ma mère de passer et de rester avec lui 
cette nuit. Il m’a dit que tu venais ici après ton travail. Je voulais juste... 

Son regard allait et venait dans la ruelle et il serra les poings. 

Oh, mon Dieu ... 

- Eli, c’est ici que ça s’est passé... ? murmurai-je. 

Il ferma les yeux un instant et hocha la tête. 

-Oui. 

- Tu étais revenu, depuis ? 

- Non. 

- Pourquoi es-tu venu ? Ça va ? Que se passe-t-il ? 

J’étais assaillie de questions en voyant à quel point ce moment était difficile 
pour lui. La sueur perlait sur son front et il grimaça. 

- J’ai besoin de ton aide. 

- Bien sûr. Tout ce que tu veux. 

- TJ est perdu, et je voudrais l’aider. Il a passé une m-mauvaise soirée, 
aujourd’hui. Il faut que je fasse quelque chose. Je ne peux pas continuer à le 
regarder être malheureux comme ça. 

- Tu es venu ici... dans cette ruelle... parce que tu t’inquiètes pour lui ? 

Il fit oui de la tête. 

- Eli... pourquoi t’infliger ça ? Je ne peux même pas imaginer à quel point 
cela doit être difficile pour toi d’être ici. 

- Lorsque nous n’avions plus personne, TJ était là pour nous. Quand nous 
n’avions rien, il nous a secourus. (Sa voix tremblait.) Mon père nous a 
abandonnés, et TJ nous a aidés sans poser de questions. Lorsque Katie... 

Il s’interrompit et déglutit avec difficulté. 

- Lorsque Katie est morte, TJ est resté pour soutenir ma mère alors que je 
me suis enfui. Il nous a toujours secourus, et maintenant qu’il est brisé, je veux 
lui venir en aide. 



- Que pouvons-nous faire ? Comment pouvons-nous l’aider ? 

- Il croit que sa musique est morte. Nous devons seulement lui prouver que 
ce n’est pas vrai. 

- Comment ? 

Il m’exposa son plan d’action, et en l’écoutant mon cœur faisait des 
cabrioles. Chacune de ses idées était parfaite. À ce moment-là je retrouvais le 
gentil garçon qui nous avait défendues, moi, sa sœur, sa mère. Elliott était 
exactement tel qu’il avait toujours été — attentionné. 

- Tu crois que ça va marcher ? me demanda-t-il. 

- Oui, j’en suis sûre. 

- Tant mieux. Bien, bien. Ok, bon, salut. 

Il commença à s’éloigner et je sentis mon cœur remonter dans ma gorge. 

- Elliott, attends ! 

Il fit volte-face. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

Mais, brusquement, le vide se fit dans mon esprit. Prise d’un léger 
tremblement je me frottai les bras en un geste répétitif. 

- Non, rien. Laisse tomber. Bonne nuit. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il. 

Je fis un pas en avant puis un pas en arrière. Mon corps luttait contre ma 
raison, et il vit le dilemme qui m’agitait. Il se rapprocha. 

- Jasmine ? 

En un éclair, je bondis vers lui et le pris dans mes bras. Je le serrai contre 
moi, même si j’étais convaincue qu’il allait me repousser. J’envahissais son 
espace, et tout ce que j’avais découvert sur lui récemment me disait qu’il n’allait 
pas aimer ça, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Sachant où il se trouvait, 
sachant ce que cela avait dû lui coûter de revenir dans cette ruelle... je ne 
pouvais pas ne pas le serrer contre moi. Je ne pouvais pas le laisser repartir alors 
qu’il se sentait seul. Mon accolade était là pour lui rappeler qu’il n’était pas seul. 
C’était un filet de sécurité pour le cas où il aurait eu envie de tomber. 

Il ne me repoussa pas, mais il ne me rendit pas mon embrassade. Je 
ressentais sa tristesse, sa douleur, les battements de son cœur. Je ne pouvais 



qu’imaginer depuis combien de temps il se noyait dans son chagrin. 

Puis, soudain, un miracle se produisit. Ses mains se posèrent dans mon dos 
et il m’attira contre lui. Il m’autorisa à le serrer et il me serra en retour. Il ne me 
lâcha pas, et ce seul fait me donna envie de pleurer. Elliott Adams, le garçon qui 
ne s’ouvrait plus à personne, m’autorisait à me rapprocher de lui. Je m’accrochai 
parce que je me rendis compte à quel point, ce soir-là, il avait besoin d’être 
soutenu. 

J’étais si contente que lui aussi me tienne dans ses bras. 
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Jasmine 


Rapidement, l’hiver s’installa à La Nouvelle-Orléans, amenant le froid dans 
son sillage. Elliott et moi avions passé les dernières semaines à préparer la 
surprise qu’il destinait à TJ, et son projet prenait tournure. Je mentirais en disant 
que je ne prenais pas de plaisir à passer tout ce temps avec lui. Même si nous 
parlions peu, le seul fait d’être près de lui était inestimable, si Ton pense qu’il 
maintenait tant de personnes à distance. 

Une semaine avant Noël, pelotonnée en pyjama sur mon canapé, je regardais 
des films de Noël toute seule en buvant du chocolat chaud. Maman n’avait 
jamais fait grand cas des vacances, et en général nous ne nous arrêtions pas de 
travailler durant ces périodes-là, donc, même seule, j’étais ravie de rester assise à 
regarder les programmes des fêtes dans un pyjama de Noël avec des rennes. 

Soudain, vers neuf heures du soir, j’entendis cliqueter la poignée de la porte 
d’entrée. Je fis un bond et me retournai pour voir qui était l’intrus. Au lieu d’une 
personne, je vis un sapin. 

- Qu’est-ce que... 

L’arbre continua à avancer dans l’appartement et soudain le visage souriant 
de Ray fit irruption sur le côté. 

- Joyeux Noël, Blanche-Neige ! claironna-t-il. 

- Oh, j’y crois pas ! Mais qu’est-ce que tu fais là ? 



Je me précipitai sur lui pour le serrer dans mes bras. 

- C’est bientôt Noël. Tu ne pensais tout de même pas que j’allais rater notre 
premier Noël ensemble ? 

Je me mis à rire. 

- Mais tu es juif. 

- Ouais, mais ça m’a toujours amusé de décorer le sapin. 

Il le souleva et le traîna au milieu du salon. 

- Et au passage, il y a pour environ sept cents dollars de décorations dans la 
voiture et deux autres sapins plus petits pour la salle à manger et la cuisine. 

- Sérieux ? 

Je souris en posant les mains sur ma poitrine, excitée comme une gamine. 

- Un sapin pour la cuisine ? 

Il haussa les épaules. 

- Pour notre premier Noël. On fera plus modeste l’année prochaine. 

- L’année prochaine, on fêtera Hanukkah. 

- On pourra aussi allumer le chandelier à sept branches et décorer le sapin, 
non ? 

J’acquiesçai en souriant jusqu’aux oreilles. 

- Ça marche. 

Nous passâmes la soirée, jusqu’à une heure avancée, à décorer l’appartement 
en riant comme des fous et en chantant tous les chants de Noël existants. À la 
fin, on se serait cru en plein Pôle Nord. Nous avions bien capté l’esprit de Noël. 

- Dis-moi, qu’est-ce que tu penses ? Je pourrais essayer de faire un jambon 
et une dinde pour le repas de Noël ? proposa Ray. 

- Oh non, pitié ! dis-je en riant, me laissant tomber dans le canapé. En fait, je 
me disais qu’on pourrait peut-être inviter des gens à déjeuner ? Juste quelques 
amis, comme TJ. Il a traversé une mauvaise période ces dernières semaines et je 
sais qu’il n’a pas le moral, alors je pense qu’un repas de fête avec les gens qu’il 
aime lui ferait peut-être du bien. 

- Ça me semble être une bonne idée, mais je pourrais quand même faire la 
cuisine, dit-il. 



- Non, sérieux, je ne voudrais pas que quelqu’un meure sous ma 
responsabilité, dis-je pour plaisanter. 

Il me jeta à la tête un coussin que je lui relançai aussitôt. 

- Je suis contente que tu sois rentré. 

Il sourit. 

- Moi aussi. 


* 

* * 

Le lendemain matin, quand j’arrivai chez TJ, Elliott m’accueillit sur le 
perron avec un mug à la main. 

- Café noir, dit-il en me le tendant. 

Je souris, touchée par cette attention. 

- Merci. Il va comment, ce matin ? La nuit s’est bien passée ? 

- Il va bien. Je lui ai mis un documentaire sur Miles Davis et ça semble lui 
avoir un peu remonté le moral. 

- Tant mieux. 

- Bon, ben, à plus, dit-il en s’apprêtant à partir. 

- Attends, une question à tout hasard — tu fais quoi, à Noël ? 

- Nous ne faisons plus vraiment de fête depuis que Katie... (Il enfonça ses 
mains dans ses poches.) Pourquoi ? 

- Oh, en fait, je me disais que ce serait sympa de faire un repas à la maison 
et d’inviter tout le monde. Ray est rentré de sa tournée et j’ai pensé que toi, ta 
mère et TJ, vous pourriez venir. 

- En principe, avec Jason, on va boire des coups, à Noël. Ce n’est pas 
vraiment décidé, mais... c’est un peu lui qui me pousse à le faire. 

- Ah, d’accord. (Je haussai les épaules.) Je demandais juste comme ça. 

- Ok. Merci ? 

Il le dit comme si c’était une question et mon cœur fit un bond. 

- Ouaip. Encore merci pour le café. Bonne journée. 

J’ouvris la porte de la maison. 

- Peut-être que Jason pourrait venir aussi, avec Kelly, sa fiancée ? 



Lorsque je me retournai, le regard d’Elliott était toujours posé sur moi, et 
dans ses yeux je vis quelque chose que je n’avais pas perçu chez lui depuis mon 
retour à La Nouvelle-Orléans — une lueur d’espoir. 

- Bien sûr. Plus on est de fous plus on rit. 

- Ma mère va vouloir aider à préparer le repas. 

Je souris. 

- Parfait, parce que j’aurai besoin de toute l’aide qui se présentera. 

- Quelle heure ? 

- Heu, vers midi ? 

Il était vraiment en train d’accepter de venir ? 

- Très bien. Je passe le message, et nous serons là. 

- Merci, Eli. 

Je lui souris et, même si ce n’était sans doute pas conscient à cent pour cent, 
il me rendit mon sourire. 


* 

* * 


- Souffle un peu, Blanche-Neige. 

Ray riait en me regardant m’agiter comme une folle dans l’appartement, le 
jour de Noël. Je n’arrêtais pas de dresser puis de dresser à nouveau la table de la 
salle à manger — les serviettes devaient être impeccablement pliées, et les 
couverts devaient étinceler. 

- Je veux que tout soit parfait, c’est tout. 

Je vérifiai une fois de plus que tout était en place dans la cuisine pour que 
Laura puisse m’aider à préparer le repas. 

- Ce sera parfait, me dit-il, juché sur un escabeau pour raccrocher le gui qui 
tombait sans cesse. C’est déjà parfait. Souffle un peu. 

Je fis ce qu’il me disait, mais le souffle que je relâchai resta coincé dans ma 
gorge quand j’entendis la sonnette de la porte d’entrée. 

- Oh la la ! Ils sont en avance ! Ils n’étaient pas censés arriver avant midi, 
m’écriai-je en me passant les mains dans les cheveux. 

Ray rigola et rangea l’escabeau. 



- Il est onze heures cinquante-trois. 

Il vint vers moi alors que j’enlevais mon tablier à la hâte, révélant ma petite 
robe noire. Il posa les mains sur mes épaules et me secoua gentiment. 

- Respire. 

J’expirai profondément et me précipitai à la porte. En l’ouvrant, je vis Laura, 
le sourire aux lèvres, qui poussait TJ dans un fauteuil roulant. 

- Joyeux Noël ! 

Sans se départir de son sourire, elle poussa TJ dans la maison. Jason et Kelly 
étaient juste derrière eux, avec des Tupperware dans les mains. 

- Désolés d’être en avance. 

- Non non, pas de problème, répliquai-je en haussant les épaules d’un air 
dégagé tandis que Ray rigolait dans mon dos. 

- J’ai apporté du lait de poule épicé ! dit Jason, tout fier de lui. 

- Je vous conseille de ne pas boire ça, à moins que vous ne teniez à mourir 
de mort lente, plaisanta Kelly. 

- Je m’en souviendrai. 

Je souris en jetant un coup d’œil à l’extérieur. 

- Elliott n’est pas là ? 

- Il gare la voiture. Il n’y avait pas de place devant, alors il fait le tour, 
expliqua Laura. 

En me retournant vers Jason et Kelly, je les vis figés sur place, bouche bée, 
devant Ray. Je gloussai en voyant leur réaction. 

- Je vous présente mon papa, Ray Gable. Ray, je te présente tout le monde. 

Je fis les présentations et Ray serra la main à chacun d’entre eux. 

- Je suis ravi de vous rencontrer, fit Ray en souriant chaleureusement. 
Donnez-moi vos manteaux, je vais les mettre dans la chambre d’amis. 

- La vache ! cria Jason, toujours sous le coup de la surprise. 

- La vache ! s’écria Kelly en écho, la bouche encore ouverte. Ton père, c’est 
Ray Gable ? 

Je souris en voyant la petite lueur d’orgueil qui s’allumait dans le regard de 
Ray. Être reconnu par des fans était le plus beau cadeau de Noël qu’il puisse 
recevoir. 



- Oui, c’est lui. 

- Oh, on ne va pas en faire tout un plat, dit Ray en souriant, se tenant un peu 
plus droit que tout à l’heure. Je suis juste un type normal, comme vous. Je vais 
aux toilettes et je mets de l’essence dans ma voiture moi-même. Allez, donnez- 
moi vos manteaux. 

Kelly gloussa et se mit à tortiller une mèche de cheveux autour de son doigt. 

- Oh Ray ! 

Elle rougit en lui donnant un petit coup dans le bras. 

Jason rigola en tortillant ses cheveux courts sur son doigt, encore 
impressionné. 

- Oh, Ray ! il rougit aussi et donna un petit coup de coude à Ray, en imitant 
Kelly. 

Je ne connaissais Kelly que depuis deux minutes, mais il sautait aux yeux 
qu’elle et Jason étaient faits l’un pour l’autre. C’était mignon de voir combien ils 
se ressemblaient. 

- Elliott sait que Ray Gable est ton père ? C’est l’un de vos plus grands fans, 
dit Jason en tendant sa veste à Ray. Après moi, bien sûr. 

Je vis clairement enfler l’ego de Ray. Il se tourna vers Laura pour prendre sa 
veste et elle lui fit un grand sourire. 

- Je suis désolée mais je ne sais pas du tout qui vous êtes, dit-elle 
doucement. 

Et qu’arriva-t-il à l’ego de Ray ? Tel un ballon de baudruche, il éclata bien 
plus rapidement qu’il n’avait gonflé. 

- Ce n’est pas grave, dit-il en léchant silencieusement la blessure infligée à 
son amour-propre. Je ne me situe pas exactement en tête des ventes de disques. 
Je ne suis pas Adam Levine. 

Les yeux de Laura s’illuminèrent. 

- Ah ! J’adore Maroon 5 ! Vous les connaissez ? 

Ça me fit rigoler. 

Laura et Kelly, déjà complices se dirigèrent vers la cuisine pour commencer 
à préparer le repas pendant que Ray emportait les manteaux dans une chambre et 
que Jason poussait TJ dans le salon. 



- Joyeux Noël. 

Je me retournai vers la porte et vis Elliott, une bouteille de champagne 
enrubannée à la main. 

Mes sentiments se mirent à tourbillonner. 

- Joyeux Noël. 

Elliott retira sa casquette grise, puis son caban noir et son foulard. Il était si 
séduisant — d’une beauté indescriptible — que les battements de mon cœur ne 
restèrent pas indifférents. Il portait un pantalon noir et une chemise bordeaux 
avec des bretelles intégrées. La façon dont sa chemise moulait ses bras musclés 
aurait suffi à ce qu’une femme tombe enceinte par un simple regard. 

- Tu es... 

Les mots me manquèrent. Je clignai des yeux en faisant tout mon possible 
pour détacher mon regard de son corps, mais c’était plus facile à dire qu’à faire. 

- Tu es... 

Lui non plus ne termina pas sa phrase et me sourit. Je lui souris moi aussi. 
J’étais super heureuse que nous nous retrouvions dans cet espace où nous 
pouvions nous sourire naturellement. 

- Qui est cette personne qui vient d’arriver ? dit Ray en revenant vers la 
porte que je refermai après avoir fait entrer Elliott. 

- Ray Gable. 

Elliott hocha la tête en lui tendant la main. 

- Je ne vois pas comment j’aurais pu vous oublier. Ravi de vous rencontrer 
de nouveau. 

- De nouveau ? demanda Ray, surpris. 

- Ouais, heu, tu l’as rencontré lorsque nous étions ados. Tu te rappelles le 
garçon avec qui je faisais de la musique au coin de la rue ? 

Ray hocha la tête en haussant un sourcil. 

- Ah oui, heu, est-ce que ce type... Ta mangé tout cru, ou quoi ? plaisanta 
Ray en faisant allusion à la carrure d’Elliott qui s’était beaucoup développée. 

Nous éclatâmes de rire tous les trois et restâmes plantés là à nous regarder 
sans rien dire. Je me demandai si son cœur battait aussi vite que le mien. 

- D’accord, heu, puis-je... 



Ray se faufila dans l’espace entre Elliott et moi. 

- Je vais prendre ton manteau, Elliott. 

Nos regards se séparèrent et nous nous raclâmes la gorge tous les deux en 
même temps. 

- Je vais aller rejoindre les femmes dans la cuisine, dis-je en essayant 
d’oublier les papillons qui voletaient dans mon estomac à chaque fois que j’étais 
à côté d’Elliott. 

- Oui, heu, bon, je serai dans le salon, dit Elliott vivement en me tendant la 
bouteille de champagne. 

L’après-midi s’écoula lentement. Après un repas succulent, les hommes se 
retrouvèrent tous ensemble devant la télévision. Cependant les musiciens étaient 
complètement absorbés non par du football, mais par la diffusion de leurs 
concerts préférés sur YouTube. De la même façon que les hommes ordinaires 
discutent des Green Bay Packers ou des Dallas Cowboys, ceux-là discutaient de 
Prince ou de Michael Jackson. 

- Quelle bande d’intellos, dit Laura en riant tout en rangeant les assiettes 
dans le lave-vaisselle. 

À ce moment-là, le rire de TJ emplit la pièce, nous faisant courir des frissons 
dans le dos. 

- C’est bon de le voir sourire. 

- Oui, acquiesçai-je. Je suis heureuse qu’il s’amuse. 

- Et lui aussi, dit-elle en désignant Elliott de la tête. 

Il ne souriait pas aussi franchement que TJ, mais quand même, une ébauche 
de sourire était visible sur ses lèvres. 

- Il a l’air presque heureux, non ? demandai-je. 

Les larmes lui montèrent aux yeux et elle acquiesça. 

- Plus heureux que je ne l’ai vu depuis très longtemps... c’est grâce à toi. 

- Je doute que ce soit dû à moi. C’est juste qu’il se retrouve lui-même. 

Elle secoua la tête et posa une main sur mon épaule. 

- Tu devrais voir la façon dont il te regarde lorsque tu ne fais pas attention. 

- Quoi ? demandai-je, interdite. 

Kelly hocha la tête. 



- Ça fait quatre ans que je le connais et c’est la première fois que je le vois 
si... je ne sais pas... (elle haussa les épaules) optimiste ? 

- Rien que le fait qu’il soit ici à causer musique... Ça fait des années qu’il 
ne voulait plus en entendre parler. Il avait rayé la musique de sa vie parce qu’elle 
lui faisait du bien, et Elliott pensait qu’il ne méritait pas ce qui pouvait lui faire 
du bien. 

Je souris, tandis que nous continuions à ranger la cuisine. 

- Jasmine. 

Elliott me fit signe de venir. 

- C’est l’heure ? murmurai-je. 

Il acquiesça en regardant sa montre. 

- Je pense qu’il faut qu’on y aille si on ne veut pas être en retard. 

- C’est bon. 

Il s’éclaircit la voix pour attirer l’attention de tout le monde. 

- Excusez-moi, mais j’ai, heu, Jasmine et moi avons préparé un cadeau de 
Noël pour TJ et nous aimerions le lui offrir maintenant. 

TJ haussa les sourcils. 

- Un cadeau ? Pour moi ? 

- Oui. Seulement il n’est pas ici. Nous devons aller le chercher. Si vous 
pouviez tous nous retrouver dans Frenchmen Street dans un quart d’heure, ce 
serait parfait. 

Les yeux de Jason s’écarquillèrent et il vint vers moi pour me tirer par le 
bras. 

- Il a dit Frenchmen Street ? 

- Oui, pourquoi ? 

Il secoua la tête avec énergie. 

- Il n’est pas retourné dans Frenchmen Street depuis que Katie... 

Il se passa les mains sur le visage, stupéfait. 

- Quel genre de licorne magique êtes-vous, ma chère ? 

Je me mis à rire. 

- Tu connais le coin où TJ jouait ? 

-Oui. 



- Tu peux t’arranger pour qu’il nous y attende ? 

- Absolument. 

- Merci, Jason. 

Je souris. 

- Non, murmura-t-il, incrédule. Merci à toi. 
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Jasmine 


Je jetai un coup d’œil autour de l’immeuble sur Frenchmen Street, en 
direction du coin de rue où TJ jouait habituellement, et je vis que tout le monde 
était en place. En me retournant, je trouvai Elliott juste derrière moi. 

- C’est bon ? demanda-t-il. 

- C’est bon. 

Il fit un signe de tête et se retourna vers tous les autres qui attendaient 
derrière lui. Il y avait des centaines de personnes, toutes tenant un instrument, 
prêtes à jouer. À la manière typique de ce qui se passe à La Nouvelle-Orléans, au 
signal d’Elliott tout le monde commença à défiler en jouant. 

La rue tout entière se mit à l’heure de la fête tandis que nous avancions 
ensemble, en dansant dans les rues, agitant des rubans et en chantant haut et fort 
en hommage à une personne : Théodore James. Alors que nous marchions dans 
sa direction, des frissons me couraient le long de la colonne vertébrale. Dans la 
nuit, l’énergie de cette ville si merveilleuse était irréelle. 

Lorsque nous arrivâmes à la hauteur de TJ, les larmes lui montèrent aux 
yeux en scrutant la foule. Les centaines de personnes qui la composaient étaient 
ses élèves. Il avait béni chacune de ces vies par la musique, leur avait appris à 
jouer, à s’exprimer, à s’élever. Il avait appris à chacun d’entre eux à aller puiser 
au fond de sa propre magie. Il les avait tous aidés à découvrir leur vérité propre. 



Au rythme de la musique, chaque personne dansa jusqu’à TJ et déposa une clé 
sur ses genoux. Les larmes ruisselaient sur ses joues alors que chacun de ses 
élèves lui faisait don d’une clé pour exprimer son amour, son respect, et pour 
l’honorer. Au fur et à mesure que les clés s’empilaient, son émotion grandissait. 
Ces clés étaient là pour témoigner du fait que même dans les moments difficiles, 
il n’était jamais seul. Même dans les moments les plus sombres, il avait toujours 
une maison. 

Chaque fois que je pensais à la maison, ce n’était pas à un lieu que je 
pensais, c’était à des gens, ceux qui faisaient de nous les personnes que nous 
étions destinés à devenir, ceux qui nous aimaient avec nos cicatrices et qui nous 
disaient que nos cicatrices étaient belles, ceux qui, malgré nos erreurs, 
continuaient à nous aimer sans restriction. 

La maison de TJ était spacieuse et emplie de lumière, et, ce soir-là, il en prit 
pleinement conscience. 

Lorsque la musique baissa en intensité, tout le monde se mit à clamer son 
nom. Soudain, au moment où TJ s’apprêtait à prendre la parole, un son s’éleva 
dans Frenchmen Street, qui donna des frissons à tout le monde. 

Elliott et son saxophone. 

Je le regarda, stupéfaite, lorsqu’il commença à jouer. 

Le son qui sortait de son instrument était douloureusement authentique, et 
réel. La façon dont ses doigts couraient sur l’instrument et faisaient surgir les 
notes me donna envie de fondre en larmes. Je m’agenouillai à côté de TJ pour le 
réconforter, le voyant submergé par l’émotion en écoutant Elliott jouer. Ray prit 
Laura dans ses bras lorsqu’elle s’écroula en entendant la musique de son fils. 

Comme j’écoutais jouer Elliott, les souvenirs me revinrent en foule. Il était 
un million de fois meilleur que dans ma mémoire, et je me rappelais sa musique 
note par note... Sa musique, qui m’avait secourue lorsque j’étais plus jeune et 
qui m’avait fait découvrir le sens de la beauté triste... Sa musique, qui m’avait 
indiqué ma voie, six ans plus tôt, alors que j’étais perdue. 

Sa musique faisait s’élever le monde. 

- C’est notre chanson... murmura TJ en serrant ma main. Etta James, At 
Last... C’était la chanson de notre mariage, s’écria-t-il. Tu savais qu’il allait la 



jouer ? 

- Non. Je ne savais même pas qu’il avait l’intention de jouer ce soir. 

Oh, Elliott... 

Je me mis debout lentement et m’éclaircis la voix, puis j’allai à côté de lui. 
Je fermai les yeux et commençai à chanter. Les paroles se mirent en place sur les 
notes et les accords qui sortaient de son saxophone. Je me laissai entièrement 
absorber par le son de sa musique, en chantant ces paroles magnifiques. 

Je lâchai totalement prise, m’abandonnant à la musique, m’abandonnant à 
Elliott Adams et à son âme. 

À la fin, le silence emplit les rues, et Elliott riva ses yeux noisette aux miens. 
Mon cœur battait à une vitesse jamais atteinte, et je me demandai si le sien 
faisait la même chose. Il vint vers moi, prit ma main dans la sienne et la serra 
légèrement. 

- Merci, murmura-t-il. 

- De rien, répondis-je. 

Puis il se dirigea vers TJ, porta la main à sa poche et en sortit une clé. En la 
tendant à cet homme, qui était pour lui ce qui se rapprochait le plus d’un père, il 
sourit. 

- Je sais que tu crois avoir perdu ta musique après ton attaque, TJ. Je sais 
que tu te sens perdu. Mais regarde autour de toi. Regarde tous ces gens, toutes 
les vies que tu as transformées, toutes les vies que tu as sauvées. 

Il prit une profonde inspiration et lorsqu’il rouvrit les yeux, ils débordaient 
d’émotion. 

- Tu nous as tous sauvés. Tu n’as pas perdu ta musique, Oncle TJ. Ne vois- 
tu pas ? 

Elliott désigna la foule d’un geste circulaire. 

- Tu es la musique. 
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Elliott 


- Je n’avais jamais rien vu d’aussi gentil, s’exclama Kelly comme nous 
étions assis dans le box du fond au Daze, elle, Jason, Jasmine et moi. Après 
avoir célébré TJ dans les rues avec tout le monde, aucun de nous n’avait envie de 
dormir alors nous avions décidé de venir au lounge pour boire un verre. 

- Je n’ai jamais été aussi ému de toute ma vie, acquiesça Jason en passant le 
bras autour de la taille de Kelly. Et ta musique, Elliott, putain ! Ça faisait trop 
longtemps que je ne l’avais pas entendue. 

- Et ta voix, Jasmine ! s’écria vivement Kelly. 

Elle soupira de bonheur en remplissant à nouveau nos verres à shot du lait de 
poule épicé de Jason. 

- Ah, ouais ! Quelle voix, approuva Jason. 

Il leva son petit verre 

- À Jasmine et Elliott ! 

Nous levâmes tous nos verres. 

Jasmine me sourit en me donnant un petit coup d’épaule. 

- À ta musique. J’inclinai la tête. 

- À ta voix. 

Nous bûmes cul sec et, avant de nous en rendre compte, nous buvions verre 
après verre, shot après shot, pour fêter Noël. 



Je ne me souvenais pas du tout de la dernière fois où j’avais fêté quelque 
chose. 

De temps à autre, Jasmine regardait son téléphone. Je l’observai 
religieusement toute la soirée. Dès qu’elle relevait les yeux, un éclair de tristesse 
s’emparait d’elle, qu’elle faisait disparaître immédiatement. J’étais le seul à le 
remarquer parce qu’en fait, depuis plusieurs semaines, je l’observais 
continuellement. 

Je me demandais ce qu’elle recherchait sur ce téléphone. 

Jason et Kelly monopolisaient la conversation. Je n’avais jamais pris le 
temps d’essayer de connaître vraiment Kelly, mais plus je la côtoyais, plus je 
voyais à quel point ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre. Ils pensaient pareil, 
riaient aux mêmes choses, et affichaient leur amour sans retenue. Ils illustraient 
continuellement et à la perfection la définition de l’expression « démonstration 
publique d’affection » sans frein. 

- Au cas où vous vous poseriez la question, dit Kelly en se servant du vin 
rouge ainsi qu’à Jasmine — pour varier du lait de poule —, je ne connais rien de 
plus stressant que les préparatifs d’un mariage. 

- Est-ce que vous savez combien il existe de types différents de glaçage à la 
vanille chez Cake & Pie Bakery ? demanda Jason. 

- Oh la la, dit Kelly en riant et en levant les mains. Vous n’imaginez pas 
combien de types de glaçage à la vanille il y a chez Cake & Pie Bakery ! On leur 
dit combien ? 

- On leur dit. 

- Trente-quatre types de glaçage à la vanille différents, dirent-ils à l’unisson. 

- Et nous les avons tous essayés, dit Jason. 

- Même si on savait déjà qu’on allait prendre du chocolat, mais personne ne 
dit non à une dégustation gratuite d’échantillons de glaçage, expliqua Kelly. 

Jasmine éclata de rire et ce son me ravit. Elle ajouta : 

- J’ai toujours eu envie de raconter que j’allais me marier simplement pour 
pouvoir goûter leurs gâteaux. 

- Oooh, n’hésite pas ! Tu n’as rien vécu tant que tu n’as pas essayé trente- 
quatre types différents de glaçage à la vanille, répondit Kelly. Mais vous savez 



ce qui est le pire, dans les préparatifs d’un mariage ? 

- Le plan de table ! dirent-ils à l’unisson encore une fois. 

- Betty ne peut pas s’asseoir à côté de Nancy parce qu’elles sont toutes les 
deux sorties avec Eddie, et Eddie ne peut pas être placé à une table où on sert des 
fruits de mer. Jackie ne peut pas être avec sa sœur, Sarah, parce que c’est elle qui 
a eu la maison après la mort de leur mère, alors que c’est Sarah qui s’était 
occupée d’elle. Mark déteste Eva, alors qu’Eva est malencontreusement 
amoureuse de Mark. Jane ne peut pas voir Rob parce qu’il a voté pour Trump, et 
Rob ne peut pas sentir Harley parce qu’elle continue à soutenir Bernie Sanders et 
qu’elle a des autocollants du Vermont sur les pare-chocs de sa voiture. Pas 
question de placer les jumeaux à la même table, parce qu’ils sont deux personnes 
distinctes et ne veulent pas être considérés comme une paire pour le restant de 
leur vie. 

Kelly parlait, et parlait, et il n’était pas impossible qu’elle parlât encore plus 
que Jason, ce qui était un exploit. 

- C’est plutôt épuisant, et en plus ça coûte bonbon, dit Jason en l’attirant 
contre lui. On devrait juste s’enfuir ensemble. 

Elle se mit à rire. 

- Ouais, mes parents adoreraient. Ils sont déjà hyper enthousiastes à l’idée 
que j’épouse un démocrate. 

- T’as raison. Ok, on oublie la fuite. 

Kelly posa ses mains sur ses joues et secoua la tête. 

- Oh, mon Dieu, on vous prend la tête avec nos trucs barbants de gens 
ordinaires. Désolée. 

Jasmine se contenta de glousser, parce qu’elle était un peu soûle. J’avais 
l’impression qu’à chaque fois qu’elle ne trouvait pas ce qu’elle espérait voir sur 
son téléphone, elle reprenait un verre. 

C’est la faute du lait de poule. 

- Ok, ok, on arrête de parler de mariage. Si on faisait quelque chose de 
marrant ! On joue à « Never Hâve I Ever 1 » ? dit Kelly en battant des mains. 

- Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. 

Jasmine ouvrit de grands yeux. 


- Tu n’as jamais joué à « Never Hâve I Ever » ? 

- Non ? 

Elle gloussa. 

- C’est une question ? 

Elle avait l’ivresse rieuse et c’était la chose la plus adorable que j’aie jamais 
vue. Elle avait les joues roses, ouvrait tout ronds ses grands yeux de faon et 
devenait extrêmement sentimentale et tactile. 

Je n’allais pas m’en plaindre. 

Elle continua à sourire et à glousser. 

- T’inquiète, je n’y ai jamais joué non plus. 

- C’est un jeu de beuverie, où quelqu’un dit « Je n’ai jamais » et termine la 
phrase. Ceux qui ont déjà fait la chose en question à un moment ou un autre de 
leur vie doivent boire un verre. Et on continue comme ça en tournant jusqu’à ce 
qu’on tombe dans un coma éthylique, expliqua Kelly. Tu commences, Jas. 

Jason hocha la tête. 

- Ok. Je n’ai jamais séché l’école. 

Nous bûmes tous. 

- Je n’ai jamais pleuré devant un film de Walt Disney, dit Jasmine. 

Et elle but ainsi que Kelly et moi. 

Jason haussa un sourcil en me regardant. 

- Sérieux ? 

- T’as pas vu Frère des Ours ? dis-je en m’étranglant. 

- Oh, putain, si. T’as raison. 

Jason but. 

- Ces questions ne sont pas marrantes. Soyons plus réalistes. Je n’ai jamais 
participé à un plan à trois, dit Kelly en mettant la barre plus haut. 

Quand je me tournai vers Jasmine, elle avait les yeux posés sur moi, et en 
voyant que je ne buvais pas, ses lèvres s’incurvèrent en un sourire. 

Jason surenchérit. 

- À mon tour : je n’ai jamais perdu ma virginité dans le ranch d’un mec au 
fond d’une remise, avec cinq parapluies violets accrochés au plafond. 

- C’est drôlement dé-dé... 



Je fis une pause et fermai les yeux. Détaillé — dis-le. Dis le mot. Dé-dé... 

Ma tension artérielle grimpa, j’étais gêné et me sentais complètement idiot, 
moi, un homme adulte, d’être toujours incapable de dire des mots comme ça. 
J’avais l’impression que tous les regards étaient posés sur moi, attendant que je 
prononce les mots, que je parvienne à formuler ce que j’essayais de dire. Juste au 
moment où j’allais piquer une crise, je sentis une main se poser sur ma cuisse 
sous la table. Je levai les yeux et vis que Jasmine me souriait gentiment. Je pris 
une inspiration. 

- C’est drôlement détaillé, dis donc, finis-je par dire. 

Je posai la main sur celle de Jasmine et la serrai légèrement. Merci. 

Elle sourit comme si elle m’avait entendu, et répondit Je t’en prie. 

Kelly se racla la gorge et but nonchalamment une gorgée. 

- C’était pendant un camp religieux de vacances et ce n’était pas une remise, 
c’était une écurie, et il y avait deux chevaux qui n’ont pas cessé de regarder 
pendant toute l’action, merci bien. 

Tout le monde se mit à rire et le jeu continua. Je remarquai que la main de 
Jasmine était toujours posée sur ma jambe. Ses doigts n’arrêtaient pas de me 
pétrir le muscle, s’approchant de plus en plus de l’intérieur de ma cuisse. Ma 
respiration se fit plus profonde. 

- Moi, j’en ai une, dit-elle en levant son verre de sa main restée libre. Je ne 
suis jamais tombée amoureuse en étant couverte de crottin de cheval. 

J’éclatai de rire. 

J’éclatai vraiment de rire. 

Jason et Kelly haussèrent les sourcils en ouvrant de grands yeux 
interrogateurs, mais sans leur donner d’explication je levai mon verre, trinquai 
avec Jasmine et nous bûmes une gorgée tous les deux en même temps. 

- Heu... C’est quoi cette histoire ? demanda Kelly, décontenancée. 

- Votre amitié à tous les deux a vraiment été déglinguée, non ? remarqua 
Jason. 

La soirée se poursuivit avec toujours plus de shots de tequila et plus de rires. 
Jasmine devint de plus en plus sentimentale, et même si je ne pouvais pas nier 
que je la désirais, j’étais aussi tout à fait conscient de son niveau d’ébriété. 



- Je pense qu’il est temps d’aller se coucher. 

Je souris à mes amis. Jason acquiesça. 

- Ça me semble une bonne idée. Je vais appeler un Uber, dit-il à Kelly qui 
rigolait avec Jasmine à propos de quelque chose qu’elles étaient seules à 
comprendre. 

Lorsque Jason et Kelly furent partis, Jasmine se tourna vers moi en 
trébuchant un peu, et sourit. Je la rattrapai de justesse avant qu’elle ne s’écroule. 
Elle rougit et appuya les mains sur ma poitrine. 

- Je peux dormir chez toi ? 

- Bien sûr, si tu veux. Je dormirai sur le canapé. 

- Ouuu, chantonna-t-elle en passant le doigt le long de mon torse. Tu peux 
dormir avec moi. 

Je rigolai en secouant la tête. 

- Tu es soûle. 

- Oui, mais d’après la rumeur il paraît que je suis beaucoup plus 
accommodante lorsque je suis soûle. 

Oh seigneur. 

Elle était plus que soûle. 

- Si, en étant sobre, tu entendais ce que tu viens de dire, tu deviendrais 
probablement cramoisie. A-Allez, viens, je t’emmène au lit. 

Ses paupières étaient lourdes et elle tira sur ma chemise. 

- Non, faisons-le ici, dit-elle, me suppliant de la prendre ici et maintenant. 

Ses mains se baladèrent vers mon entrejambe et je les repoussai doucement. 

- Jasmine, dis-je en faisant une grimace, tu es soûle. 

- S’il te plaît, Eli. S’il te plaît... j’ai envie de toi, murmura-t-elle en 
commençant à déboutonner ma chemise. Tu n’as pas envie de me caresser, de 
me sentir, de me goûter, de me prendre ? 

Bon Dieu, si. 

Mon corps réagissait à chacune de ses caresses, la désirant à un point 
incroyable. J’avais passé tellement de nuits à imaginer comment ce serait d’être 
sur elle, sous elle, en elle... Jasmine était tout ce dont j’avais toujours rêvé, 
physiquement, moralement et sentimentalement. Elle était celle que je voulais en 



me réveillant tous les matins et tous les soirs en m’endormant, mais elle n’était 
pas prête. 

- Allez, Elliott, dit-elle doucement contre mon oreille. S’il te plaît ? 

J’inspirai profondément. 

Non. 

Elle n’était pas dans son état normal. Elle n’était pas capable d’exprimer 
avec lucidité ce qu’elle voulait vraiment. Là, elle m’offrait uniquement la partie 
physique alors que moi je voulais le tout. Je désirais Jasmine — corps, âme et 
esprit. 

J’avais besoin qu’elle soit totalement consciente de ce qu’elle faisait. 

Sinon, le sexe serait juste comme avec tous les autres hommes avec qui elle 
avait eu des relations dans le passé — vide. 

- On ne peut pas, lui dis-je alors qu’elle m’embrassait dans le cou. 

Je levai les yeux au ciel et des frissons me parcoururent tout le corps 
lorsqu’elle me caressa. 

- Jazz, arrête. 

- Juste... s’il te plaît, Eli... 

- Non. 

Je réussis finalement à m’écarter d’elle et je filai de l’autre côté de la pièce 
pour dissiper les effets de cette drogue qu’elle avait injectée dans mes veines. 

- On ne peut pas. 

- Pourquoi ? demanda-t-elle, visiblement gênée, bien qu’essayant de le 
dissimuler sous une fausse assurance. Je sais que tu as envie de moi. 

- C’est vrai. 

- Alors pourquoi tu ne veux pas coucher avec moi ? Pourquoi tu refuses de 
me baiser ? 

- Parce que je tiens à toi. 

Ses yeux s’embuèrent et elle secoua la tête. Et c’est alors qu’elle dit la chose 
la plus poignante que j’aie jamais entendue. 

- Les gens ne tiennent pas à moi, Elliott. Ils se servent juste de moi et après 
ils me jettent. 

C’est à ce moment que je découvris la tempête cachée derrière son regard. 



Depuis combien de temps était-elle là ? 

Depuis combien de temps s’était-elle formée dans son cœur ? 

Elle mentait en disant qu’elle était heureuse parce que c’était plus facile que 
d’admettre à quel point elle était triste. Certains jours, c’était mieux de mentir 
que d’affronter les vérités les plus sombres. 

Elle avait le cœur brisé, et je m’en voulais d’avoir attendu qu’elle se répande 
devant moi en titubant après avoir trop bu pour m’en apercevoir. 

Elle vint se coller à moi en me suppliant de la caresser, de l’aimer, de faire 
comme si je ne voyais pas la tempête qui faisait rage derrière ce regard chocolat, 
mais je la voyais. Je la voyais et ça me fendait le cœur, putain. 

- Embrasse-moi, murmura-t-elle. 

- Non. 

- Baise-moi, supplia-t-elle. 

- Je ne peux pas. 

Ses yeux s’emplirent de larmes et elle se mit à me marteler la poitrine à 
coups de poing. 

- Je te déteste ! hurla-t-elle. 

Elle me frappait de plus en plus fort. Je levai les mains et la laissai faire, 
parce que je savais que ce n’était pas contre moi qu’elle criait. Ce n’était pas moi 
qu’elle frappait. C’étaient les démons qu’elle aurait voulu ignorer. L’alcool peut 
faire ça — faire ressortir ces parts de vous-même que vous ne voulez pas voir. 

Après qu’elle se soit défoulée en me frappant, sa colère se mua en chagrin. 
Elle fondit en larmes, doucement au début, avant d’éclater en sanglots. Petit à 
petit ses coups s’espacèrent et elle se laissa tomber sur ma poitrine. Elle 
recommença à tirer sur ma chemise et je gardai les mains levées. Ses larmes ne 
tarissaient pas et je voulais uniquement la réconforter. Je ne souhaitais rien de 
plus qu’envelopper toutes ses blessures et les rassembler dans les recoins de mon 
âme. 

- Dis-moi ce que tu veux, Jasmine. Je suis là. Dis-moi ce que je peux faire. 

- Me garder ? murmura-t-elle. 

-Oui. 

- M’aimer, supplia-t-elle. 



Toujours. 

Je baissai enfin les bras, les passai autour d’elle pour attirer toute sa 
mélancolie contre moi. Je ne la lâchai pas durant ce qui me sembla être une 
éternité, et pourtant cela ne suffit pas. 

Je la transportai dans ma chambre, l’allongeai sur le lit et la bordai. Elle se 
frotta les yeux, ce qui la fit ressembler à un panda avec son maquillage tout 
étalé. 

- Tu ne veux vraiment pas dormir avec moi, c’est sûr ? 

Cela me fit sourire. 

- Demain, peut-être. 

Elle se retourna dans le lit et prit un oreiller dans ses bras. J’éteignis la 
lumière. 

- Elle ne m’a pas appelée, ni envoyé un mail. 

Je m’appuyai contre le montant de la porte et haussai un sourcil. 

-Qui? 

- Maman, murmura-t-elle en recommençant à sangloter. C’est Noël et elle 
ne m’a pas écrit. Elle ne répond jamais à mes lettres. Je lui ai écrit tous les jours 
depuis que je suis revenue ici, et elle ne me répond jamais. 

- Elle est idiote. 

Elle rit en serrant son oreiller plus fort. 

- Toi non plus, tu ne me répondais pas. 

- Je suis un imbécile. 

- Ce n’est pas grave, Elliott Adams. Autant je ne comprends pas pourquoi 
ma mère ne m’écrit pas alors que j’ai tout fait pour lui faire plaisir, autant je 
comprends que toi, tu ne m’aies pas répondu. C’est parce que Katie est morte à 
cause de moi. 

Ma poitrine se serra douloureusement. 

- Qu’est-ce que tu dis ? 

- C’était à cause de moi qu’ils te persécutaient. (Elle bâilla.) Si je n’avais 
pas existé, rien de tout cela ne serait arrivé. Maman avait peut-être raison — 
peut-être n’aurait-elle jamais dû m’avoir. Ce serait mieux pour tout le monde. 



Je n’eus pas le temps de répondre, déjà elle dormait à poings fermés en 
ronflant légèrement. 

Où était-elle allée chercher une idée pareille ? Pourquoi pensait-elle être 
responsable de la mort de Katie ? 

Cela me fendait le cœur. Je ne pouvais même pas imaginer ce qu’elle avait 
traversé avec une mère qui la méprisait, une mère qui aurait préféré que sa 
propre fille soit morte. 

Ma mère aurait donné sa vie pour faire revenir sa fille. 

Au cours des six dernières années, j’avais affronté mes propres tempêtes 
sans jamais penser à la douleur que les autres autour de moi ressentaient. 

Jasmine était fracassée, elle aussi, tout comme moi. 

Seulement elle le cachait généralement derrière un paravent de sourires. 
Aujourd’hui, elle m’avait révélé sa part d’ombre. 

Elle dormait, mais je ne quittai pas la pièce pour autant. 

Je lui souris en essayant d’être le plus courageux possible. Je lui dis que rien 
de tout ça n’était sa faute. Je lui dis qu’elle était l’incarnation de l’amour. Je la 
suppliai de ne pas se reprocher quelque chose que le diable lui-même avait 
déposé devant sa porte. 

Puis je m’endormis juste devant la porte de la chambre, car, égoïstement, je 
n’avais pas envie d’être seul. 


1. NDT = Je n’ai jamais... 
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Jasmine 


Lorsque je me réveillai, seule dans le lit d’Elliott, je n’étais pas fière de moi. 
J’avais une migraine atroce et le moins qu’on puisse dire, c’est que je me sentais 
nauséeuse. Trop de lait de poule, trop de vin. 

- Beurk. 

Je me redressai dans le lit et lissai ma robe froissée. Je fis de mon mieux 
pour arranger mes cheveux, mais même lorsqu’ils étaient attachés en chignon il 
m’était impossible de faire disparaître ma tête monstrueuse. 

Mes yeux se posèrent machinalement sur la table de chevet et en voyant un 
verre d’eau, deux aspirines et des crackers, je remerciai silencieusement Elliott 
de m’avoir supportée la veille au soir. J’aurais aimé que ce soit une de ces 
soirées de beuverie après lesquelles j’oubliais tout ce que j’avais fait et dit, mais 
malheureusement ce n’était pas le cas ce matin-là. Je me rappelais tout, toutes 
les choses gênantes que j’avais faites et toutes les choses gênantes que j’avais 
dites — m’être jetée à la tête d’Elliott... le suppliant de coucher avec moi... 
m’humiliant. 

Je me rappelais lui avoir dit de me baiser. 

C’est pas vrai, j’ai dit à Elliott Adams de me baiser. 

Je me souvenais aussi de m’être effondrée... 



Après avoir avalé les deux aspirines, je me levai, ramassai toutes mes 
affaires, sortis de la chambre et me dirigeai vers la porte d’entrée sur la pointe 
des pieds, rassurée qu’Elliott ne soit nulle part en vue. 

Je n’étais pas prête à me retrouver en face de lui. 

- Tu essaies de m’éviter ? dit-il en sortant de la salle de bains juste quand je 
posai la main sur la poignée de la porte. 

Je me retournai et il était là, torse nu, se séchant les cheveux avec une 
serviette de toilette. Je lui fis un petit sourire gêné. 

- Non, non. Je voulais juste aller prendre des nouvelles de TJ. 

- J’ai appelé ma mère. Il va bien. 

- Ah, d’accord. Bon, je ferais mieux de rentrer chez moi pour aider Ray à 
faire le ménage. On a tout laissé en bazar, hier. 

- Jazz... 

Ses yeux s’adoucirent. 

- Hier soir... 

- J’avais trop bu, l’interrompis-je. Je n’ai jamais supporté les mélanges, 
alors excuse-moi pour tout ce que j’ai pu dire ou faire. 

- Tu n’as pas à t’excuser. 

- Si. Je me suis ridiculisée et... je suis désolée. 

Il s’approcha de moi et mes poils se dressèrent sur mes bras. 

- Que s’est-il passé ? 

- Que... que veux-tu dire ? 

Encore plus près. 

- Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Je fermai les yeux. 

- Rien. Excuse-moi, vraiment, mais tout va bien. J’ai seulement trop bu. 

- Tu ne vas pas bien. 

Toujours plus près. 

- Elliott... 

- Tu as travaillé avec TJ, non ? Il t’a entraînée ? 

- Pas longtemps. (Je me frottai les bras nerveusement.) Pourquoi ? 

- Quelle est ta vérité ? me demanda-t-il. 



Je me raidis. 

- De quoi tu parles ? 

- Tous les gens qui ont travaillé avec TJ ont dû creuser profondément en 
eux-mêmes. Ils devaient se regarder dans un m-miroir tous les jours pour 
atteindre cet endroit, pour trouver leur vérité. C’est une expérience éprouvante et 
elle fait peur, mais elle est nécessaire. 

Je déglutis difficilement. 

- Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça. 

Il hocha la tête et glissa les mains dans les poches de son pantalon de 
survêtement gris. 

- Je comprends. Alors, allons boxer. 

Je rigolai. 

- Pardon ? 

Il alla dans son salon et ramassa une paire de gants de boxe. 

- Si tu ne veux pas en parler, au moins défoule-toi. 

- En boxant ? 

- Ouaip. En boxant. 

Il me tendit la paire de gants et passa derrière le sac de boxe pour le 
maintenir en place. 

- T’es prête ? 

J’enfilai les gants. 

- C’est ridicule, dis-je avec un petit rire. Je vais bien, je t’assure, Elliott. 

Il me regarda droit dans les yeux. 

- Prête ? demanda-t-il de nouveau à voix basse. 

Je me redressai. 

- Prête. 

Et je commençai à frapper le sac en suivant les directives d’Elliott. 

- Pense à tout ce qui te ronge la nuit, et frappe. Ce qui te fait monter au 
créneau, cogne. Tout ce qui te fait souffrir, fais-le souffrir à ton tour. 

Au début je me sentais idiote, mais plus il me conseillait, plus je frappais 
fort. Et j’atteignis un point où je ne pouvais plus m’arrêter. Je martelai de façon 



continue, haletante, le cœur battant à se rompre. Puis je donnai aussi des coups 
de pieds dans le sac, tandis qu’Elliott m’exhortait. 

- Qu’est-ce qui te fout en rogne ? Qu’est-ce qui te rend dingue ? Qu’est-ce 
qui te blesse ? 

Tout. 

Les larmes coulaient sur mes joues pendant que je continuais à frapper, 
complètement débordée par mes émotions, et ce n’est que lorsque mes jambes 
commencèrent à mollir que je m’arrêtai. Je reculai, prête à tomber par terre, 
couverte de sueur, mais Elliott était là pour me rattraper. 

- Je te retiens, murmura-t-il en m’aidant à m’asseoir sur le canapé. Je te 
retiens. 

Comme je reprenais mon souffle, il alla me chercher un verre d’eau. 

- Merci. En fait, je me sens... plus légère. 

Il sourit. 

- Très bien. Et il faut que tu saches, Jasmine, que je suis toujours là si tu as 
besoin de parler. 

- Ce n’est pas si grave que ça. Mais pendant si longtemps, je me suis 
efforcée de ne rien laisser paraître pour faire plaisir à ma mère... Je ne me suis 
jamais rendu compte à quel point ça me rendait triste. Je faisais tout ce que je 
pouvais et ce n’était jamais assez. 

- Qu’est-ce qui t’a décidée à partir ? 

Je soupirai en y repensant. 

- Tu n’es pas obligée de m’en parler si tu ne veux pas, dit-il sincèrement. 

Mais je secouai la tête. 

- Non, ça va, je te jure. Ce n’était pas si grave. Tu vas me trouver stupide. 

- Non, je ne crois pas. 

Je repoussai mes cheveux derrière mes oreilles. 

- Pendant des années, nous avons essayé en vain de décrocher un gros 
contrat avec un studio d’enregistrement. J’avais envie de tout laisser tomber, 
mais ma mère disait qu’il suffisait que je travaille plus. Alors c’est ce que j’ai 
fait. Je passais encore plus de temps en studio avec Trevor, et je tombais dans les 
pommes dans les studios de danse. Je ne mangeais pas assez, je ne dormais 



quasiment pas, mais je voulais vraiment qu’elle soit fi ère de moi. Je voulais 
réaliser son rêve et soudain c’est arrivé. En juillet dernier on nous a fait une 
proposition, et c’était énorme. C’était tout ce que nous avions toujours voulu, et 
même plus. Bien sûr, on a donné une méga fête. Trevor a loué tout un club et 
invité toutes ses relations, autant dire une foule de gens. Pendant la soirée, alors 
qu’on s’amusait bien, je suis allée aux toilettes. Elles étaient prévues pour une 
seule personne et, heu, pendant que je me lavais les mains, la porte s’est ouverte 
et c’était Trevor. Je lui ai demandé de sortir et alors que j’essayais de passer 
devant lui, il m’a attrapée et m’a mis les mains aux fesses. J’ai continué à le 
repousser et à refuser ses avances, mais bien sûr il était bourré, et il n’écoutait 
rien. Ensuite il s’est mis à me peloter les seins alors je lui ai donné un grand 
coup de genou dans les parties avant de m’enfuir. Je suis allée trouver ma mère, 
en larmes et tremblant de tous mes membres. Je me sentais violée, mais au lieu 
de me manifester son amour elle m’a engueulée. 

- Quoi ? demanda-t-il, sidéré. 

- Ouais. Elle, heu, elle l’a défendu et elle m’a dit que c’était ma faute. 

- Comment a-t-elle pu dire ça ? 

- Tu sais, les trucs du genre si je ne m’habillais pas comme une pute les gens 
ne me traiteraient pas comme une pute, etc. Je portais les vêtements qu’ils 
choisissaient pour moi. Je faisais tout ce qu’ils me disaient de faire, mais malgré 
ça c’était ma faute si son copain avait franchi la ligne. C’était moi qui étais la 
coupable. 

Une veine saillit dans le cou d’Elliott et il frappa du poing sur la paume de 
son autre main. 

- Quel sale pervers, siffla-t-il. Si jamais je le rencontre... 

- C’est pas grave, je m’en suis sortie. 

- Non, justement. 

- Si. Je me suis barrée à temps. Il ne m’a pas vraiment touchée... et après je 
suis partie. Je suis revenue ici avant que ça dégénère. 

- Mais Jazz... ça a dérapé. Ce qu’il t’a fait... 

- Oh, ça aurait pu être pire, dis-je avec emphase en secouant la tête. Il ne 
m’a pas violée, il n’a pas... 



En disant cela, je me mis à trembler. 

- Ce n’est pas allé trop loin. J’ai eu de la chance. 

Elliott se pencha vers moi et prit mes mains dans les siennes. 

- Ce qu’il t’a fait est grave. Ce qu’il t’a pris sans ton consentement, la façon 
dont il a posé les mains sur toi, c’est répugnant. 

- Je me suis sauvée. J’ai fui avant qu’il n’aille plus loin. Il y en a pour 
lesquelles ça a été bien pire. 

- Écoute-moi bien, ce n’est pas parce que d’autres ont subi des choses plus 
graves que ta douleur n’est pas réelle. Tu as le droit de te sentir blessée. Tu as le 
droit de te sentir violée. Tu as le droit d’avoir envie de crier, de hurler. 

- Ma mère avait raison — ma robe était trop courte, trop décolletée... 

Cela me rendait malade de dire ça. 

- Même si tu étais entrée nue dans cette boîte cela ne lui aurait quand même 
pas donné le droit de poser la main sur toi. Tu comprends ça ? 

Je hochai la tête en signe d’approbation même si je n’étais pas pleinement 
convaincue. Toute ma vie on m’avait dit que tout était ma faute, que c’était ma 
faute si maman était malheureuse, et maintenant Elliott était assis en face de moi 
et me disait que je me trompais, que je n’étais pas responsable, que les fautes de 
maman étaient les siennes et seulement les siennes. Il était en train de me dire 
que tout allait bien se passer. 

C’était comme s’il m’avait enlevé un poids incommensurable. 

- Hier soir, tu as dit une chose qui me t-tracasse, m’avoua-t-il. Tu as dit que 
Katie était morte à cause de toi. 

- Ouais. 

- Tu le crois vraiment ? 

- Ça m’a traversé l’esprit, ou du moins je crois que parfois il est difficile 
pour toi d’être avec moi, parce que je te rappelle les pires moments de ton 
existence. Mais ça ne fait rien, je comprends. 

Il plissa les yeux et regarda la moquette. 

- Le lendemain de notre premier r-rencart, Katie est venue me voir en 
souriant et m’a dit : « J’avais tort à propos de cette fille, Eli. C’est une fille 
bien. » 



Il se passa la main sur la nuque et me regarda droit dans les yeux. 

- Elle t’aimait pour moi. 

-Eli... 

- Je suis dur, me dit-il. Avec les années je suis devenu froid et méchant, 
parfois, et pourtant tu es quand même venue. Tu as continué à me sourire parce 
que tu es bonne. Tu es une bonne personne, et c’est dur pour moi p-parce que tu 
me ramènes à mon passé, mais tu ne me rappelles pas les pires moments, dit-il 
en secouant la tête. Au contraire, tu me rappelles les meilleurs moments de mon 
existence. Je pensais que je ne te méritais pas, avoua-t-il. Pendant très longtemps 
j’ai pensé que je ne méritais pas d’être heureux. 

Je tendis les bras et pris ses mains dans les miennes. 

- Si, Eli. Tu mérites d’être heureux, plus que tout. 

- C’est difficile d’être avec toi, parfois, murmura-t-il. 

- Pourquoi ? 

Il fronça les sourcils et baissa la voix. 

- Parce que tu fais battre mon cœur. 

- Et où est le mal ? 

Il haussa légèrement les épaules. 

- Plus il bat, plus il risque de se briser, mais c’est justement ce qui arrive 
avec toi, Jasmine. J’étais mort depuis six ans, et toi tu te pointes et tu me 
rappelles à quel point c’est bon d’être vivant, de respirer de nouveau. Tu ne vois 
pas pourquoi il est important que tu existes ? Tu ne vois pas pourquoi le monde a 
besoin de toi ? Pourquoi la meilleure décision que ta mère ait jamais prise, 
c’était de te mettre au monde ? Tu es la musique dans un monde silencieux, et 
mon cœur bat parce que tu es là. 



39 


Jasmine 


Elliott et moi nous rapprochions l’un de l’autre de jour en jour, et rien 
n’aurait pu me rendre plus heureuse. Petit à petit il s’ouvrait à moi, au monde, et 
c’était impressionnant à voir. TJ, lui aussi, allait de mieux en mieux grâce à la 
rééducation, c’était une bénédiction. De plus, il avait recommencé à faire 
travailler Elliott, ce qui lui apportait plus de tranquillité d’esprit que n’importe 
quoi d’autre au monde. 

J’étais toujours totalement sidérée de la façon dont Elliott m’avait éclairée 
sur mes blessures enfouies. J’avais passé tellement de temps à faire comme si 
elles n’existaient pas que je trouvais stupéfiant qu’il ait réussi à m’aider à me 
déverrouiller alors que je croyais que c’était impossible. Il avait mis sa vie entre 
parenthèses pour m’aider à m’y retrouver dans la mienne, et quand le moment 
fut venu pour moi de faire la même chose pour lui, j’étais prête. 

Le troisième mardi de janvier, je me réveillai avec une heure de retard et me 
précipitai chez TJ pour remplacer Elliott afin qu’il puisse aller travailler. À mon 
arrivée je le trouvai planté face à la maison de son enfance, regardant fixement 
droit devant lui. 

- Salut, Eli, dis-je en lui touchant doucement l’épaule. 

Il se retourna et me fit un demi-sourire. 

- Salut. 



Je me frottai les bras pour me réchauffer. Je n’en revenais pas de le voir 
debout là, vêtu d’un T-shirt à manches courtes en dépit du froid glacial. 

- Tu vas bien ? 

-Oui. 

Il n’en avait pas l’air. 

- Tu es sûr... ? 

Il hocha la tête et se racla la gorge, changeant de sujet. 

- TJ a eu un réveil difficile. 

- Oh. (Mon estomac se noua.) C’est à cause de la musique ? J’avais 
vraiment l’impression qu’il allait mieux, et sa rééducation se passe bien... 

Le visage sombre, Elliott plissa le front. 

- Ce n’est pas la musique. 

- Ah bon ? Alors pourquoi n’est-il pas en forme ce matin ? 

- Parce qu’aujourd’hui, c’est l’anniversaire de la mort de Katie. 

- Oh, mon Dieu, Elliott... 

Mon cœur bondit dans ma gorge, et sans réfléchir je posai la main sur son 
bras dans un geste de consolation. 

- Tu vas bien ? 

Quelle question stupide — évidemment il ne va pas bien. 

Il pencha légèrement la tête pour regarder fixement ma main en contact avec 
sa peau, mais je ne le lâchai pas. Il n’en avait probablement même pas 
conscience. Son esprit se perdait dans un océan d’obscurité et grâce à ce léger 
contact je pouvais percevoir l’infime tremblement de son corps submergé de 
tristesse. Il se retourna vers la maison, le regard fixe. 

- Je vais toujours bien. 

- Elliott... 

- Ma mère est à l’intérieur avec lui. Elle est t-t-triste, elle aussi, et c’est à 
cause de moi. 

Il se racla la gorge encore une fois et repoussa ma main. 

- C’est de ma f-faute s’ils sont tristes. C’est de ma faute si elle nous a 
quittés. 



Il replongeait dans sa culpabilité, retournait dans la cage dans laquelle il 
s’était enfermé pendant des années. 

- Non, ce n’est pas vrai, lui dis-je sur un ton sévère. 

Il prit une brève inspiration. 

- Peux-tu t’occuper d’eux ? Peux-tu t’assurer qu’ils vont bien ? 

- Bien sûr. 

- Merci. 

Il enfonça ses mains dans ses poches et se dirigea vers sa voiture. 

- Elliott, où tu vas ? 

- Chez moi. 

- Tu ne devrais pas rester seul aujourd’hui. 

- Ne t’en fais pas pour moi. 

Il monta dans sa voiture, sans dire un mot de plus. En le regardant démarrer 
et disparaître au bout de la rue, j’eus le cœur gros. Il était si perdu, si éloigné de 
sa propre vie. Au lieu de la vivre, il la traversait comme un somnambule. 

Je comprenais ce sentiment mieux qu’il ne l’imaginait. 

Je pénétrai dans la maison et trouvai Laura et TJ assis dans le salon. Ils 
regardaient une vidéo sur laquelle on voyait Katie, enfant, qui souriait et dansait 
avec Elliott. Ils avaient l’air si libres, si heureux. 

- Jasmine, dit Laura doucement en se levant du canapé. 

Elle vint vers moi et les larmes me montèrent aux yeux. 

- Je suis vraiment désolée, Laura. Elliott m’a dit pour aujourd’hui, et je... 

- Il t’a parlé ? fit-elle, stupéfaite. 

-Oui. 

- Il ne nous a pas dit un mot de toute la matinée, me dit TJ. On aurait dit un 
zombie. 

- Il est malheureux, dit Laura, les larmes aux yeux. 

Elle secoua la tête. 

- Il se fait des reproches. Il fait ça tout le temps. 

- Ce qui est arrivé n’est pas sa faute, lui dis-je. 

- On le sait tous, mais lui ne veut pas le savoir. Il ne s’autorise pas à le 


savorr. 



Les larmes se mirent à couler sur ses joues et elle secoua la tête à nouveau. 

- Il ne devrait pas rester seul, pas aujourd’hui, mais il ne veut voir personne. 

Je jetai un coup d’œil vers la porte et croisai les bras. 

- Est-ce que ça va aller si je vous laisse seuls, tous les deux ? 

Elle hocha la tête. 

- Oui, ça va aller. 

- Alors je vais le voir, si vous êtes sûrs que c’est bon pour vous. Je sais qu’il 
ne va probablement pas vouloir m’écouter, ni même me laisser entrer, mais je 
peux toujours essayer. Il ne faut pas qu’il reste seul. 

- Jasmine, à toi il t’a parlé. Pendant six ans, ce jour de l’année il n’a jamais 
parlé à personne. Tu ne vois pas ? (TJ me fit un petit sourire triste.) Toi, il t’a 
déjà laissée entrer. 

Mon cœur battait plus vite lorsque je les embrassai tous les deux. Je sautai 
dans un taxi pour aller au Daze. 

- Désolé, ce n’est pas ouvert aujourd’hui, dit Jason sans tourner la tête. 

- Excuse-moi, je voulais juste... 

Il se retourna. Un petit sourire accablé effleura ses lèvres. 

- Jasmine. Tu es venue voir Eli ? 

-Oui. 

- Il ne veut voir personne aujourd’hui. C’est comme ça tous les ans, depuis 
des années. C’est comme si tu parlais à un mur. 

J’ôtai mon manteau et mon foulard. 

- Il m’a parlé tout à l’heure. Il m’a expliqué pour aujourd’hui. 

Il écarquilla les yeux et me montra ses avant-bras. 

- Je sais que ça paraît idiot, mais ce que tu viens de dire m’a littéralement 
donné la chair de poule. Je ne sais pas ce qu’il se passe entre vous deux, mais ce 
n’est pas ordinaire. Tu devrais voir la façon dont il te regarde lorsque tu as les 
yeux ailleurs. 

Je rigolai. 

- Oui, il paraît. 

Il attrapa une bouteille de whisky et vint vers moi. 

- Et tu devrais voir la façon dont toi aussi tu le regardes. 



Cette fois, c’était moi qui avais la chair de poule. 

- Viens, je t’accompagne là-haut. 

Il me conduisit vers l’escalier qui se trouvait au fond du lounge et me tendit 
la bouteille. 

- Un petit remontant ça ne se refuse pas, mais si jamais il ne te laisse pas 
entrer, ne le prends pas personnellement. Dis-toi qu’il est aux prises avec tous 
les démons qui sont dans sa tête. 

- Merci, Jason. 

- C’est la personne qui m’est la plus chère dans ce monde. Je sais qu’il est 
renfermé et que peu de gens le comprennent, mais Elliott a sa façon à lui de 
montrer qu’il éprouve des sentiments. Ce n’est pas aussi apparent qu’avec la 
plupart des autres personnes. C’est beaucoup plus silencieux, mais je te jure que 
c’est là. Alors le fait que tu sois venue aujourd’hui pour être à ses côtés... que tu 
te soucies de lui... Il a besoin de davantage de personnes comme toi, tu vois ? 
Davantage de gens qui tiennent à lui sans tenir compte du fait qu’il soit brisé. Je 
te remercie pour ça. 

Je montai l’escalier, la gorge serrée. À chaque marche, j’avais l’impression 
d’envahir son espace privé. Chaque marche faisait courir une étincelle le long de 
ma colonne vertébrale. Je frappai à la porte plusieurs fois, sans savoir s’il allait 
ouvrir. 

Juste au moment où j’allais tourner les talons, la porte s’ouvrit en grinçant et 
fit apparaître Elliott, le regard dur. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il sèchement. 

Il acceptait de me parler. 

C’est bon signe. 

- Je, heu, j ’ ai pensé, je... 

- Qu’est-ce qu’il y a, Jasmine ? demanda-t-il d’une voix qui me parut 
résignée. 

Je levai la bouteille. 

- Un whisky ? 

- Il est huit heures du matin. 

- Si tu as du café, on peut le mettre dedans, dis-je d’un ton léger. 



Il ne bougea pas d’un pouce. Ses yeux scrutaient les miens et je lui fis un 
petit sourire. 

- Je me suis dit que tu ne devrais pas rester seul, c’est tout. 

- Je te l’ai déjà dit, je vais bien. 

- Mais quand mêm... 

Je haussai les épaules et levai la bouteille un peu plus haut. 

- Whisky ? 

Sa lèvre tressaillit et il s’effaça pour me laisser entrer. Je m’efforçai de 
cacher ma surprise et j’entrai sans demander mon reste. Elliott alla directement à 
la cuisine, sortit deux mugs et mit la cafetière en marche. 

J’accrochai mon manteau et mon sac sur le dossier d’une chaise avant de 
m’y asseoir. 

On n’entendait dans tout l’appartement que le bruit du café en train de 
passer. Lorsque ce fut terminé, Elliott emplit les mugs et ajouta dans chacun une 
petite rasade de whisky. 

- Merci. 

Il fit un petit signe de tête. 

- Alors ? 

Il s’appuya contre le réfrigérateur et secoua la tête. 

- Je n’ai pas envie de p-parler. 

Il déglutit et ferma les yeux. 

- S’il te plaît, ajouta-t-il. 

- D’accord. 

Je m’agitai sur ma chaise en tapotant du bout des doigts sur ma tasse. 

- Je ne veux pas me montrer intrusive en venant te voir, Elliott, surtout un 
jour comme aujourd’hui. Alors si tu préfères que je m’en aille, je le ferai. 

Il garda les yeux fermés, prit une profonde inspiration, mais ne dit rien. 
Pourtant, lorsqu’il rouvrit les yeux, j’y lus ce que j’espérais entendre de sa voix. 

Reste. 

Je restai avec lui toute la matinée, l’après-midi et la soirée. 

Nous passions de la cuisine au salon, et inversement, sans échanger un mot. 
Ce jour-là le silence a remplacé nos voix. L’obscurité a purgé nos douleurs, et 



j’ai servi d’ancre à Elliott. Ce jour-là, j’ai compris Elliott et son besoin de silence 
tout en ayant une personne à ses côtés. Il n’avait pas besoin qu’on lui parle. Il 
avait juste besoin d’espace pour laisser libre cours à ses sentiments, avec ma 
présence à ses côtés pour lui rappeler qu’il n’était pas seul. 

À minuit, il se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. J’enfilai mon manteau 
en vitesse, attrapai mon sac et lui emboîtai le pas. Notre au revoir fut silencieux, 
exactement comme la veille. Nous nous séparâmes sans une accolade, sans 
même nous dire au revoir. Je descendis une marche, prête à me résigner, mais à 
ce moment-là, il me rappela. 

- Jasmine. 

-Oui? 

- Questionne-moi sur elle ? dit-il sur un ton interrogateur. 

- Pardon ? 

Il dansa d’un pied sur l’autre avant de s’adosser au montant de la porte en 
croisant les bras. 

- P-p-peux-tu me poser des questions sur elle ? murmura-t-il. 

Je baissai les sourcils et lui fis un petit sourire. 

- Peux-tu me parler de ta sœur ? 

-Oui. 

Je m’assis sur la marche et il s’assit au sommet de l’escalier. J’appuyai mon 
dos contre la rampe. Il ne me regardait pas, gardait les yeux baissés sur ses 
poings serrés, mais moi je ne pouvais détacher mon regard de lui. Toute mon 
attention était concentrée sur lui et sur son cœur. 

- Elle adorait la couleur violette. Tout ce qui était violet lui plaisait. Elle 
croyait aux contes de fées. Elle a eu des bagues dentaires pendant trois ans, et au 
moins une fois par semaine elle se retrouvait avec du caramel coincé dedans. 
Elle priait tous les matins et tous les soirs. Elle ne savait pas siffler, mais elle 
sautait à la corde comme une p-pro. 

Il ferma les yeux, prit une grande inspiration et relâcha son souffle très 
lentement. Je regardai les larmes couler sur ses joues avant de tomber sur ses 


mains. 



- Elle voulait adopter des enfants. Elle détestait l’idée qu’il existe des 
enfants qui ne se sentent pas aimés. Elle m’aimait plus que je ne le mérite, et 
aimait maman aussi fort. 

- Dis-moi ce que tu attends de moi. Si tu veux que je parte, je partirai. Si tu 
veux que je reste, je resterai. Tout ce que tu veux, Eli. 

Il se pencha vers moi, serra ma main doucement et se mit debout, en me 
relevant dans un même mouvement. Il descendit une marche pour que nous nous 
trouvions à côté l’un de l’autre. 

Il ouvrit la bouche et prononça le seul mot que je voulais entendre. 

- Reste. 

Un soupir de soulagement s’échappa de mes lèvres. 

Mon plus grand souhait était de rester. 
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Jasmine 


Les semaines qui suivirent s’écoulèrent comme dans un conte de fées. Elliott 
se dévoilait enfin, à un point que je n’aurais pas cru possible et que Laura avait 
espéré chaque jour depuis l’accident. Chaque fois que nous nous croisions, nous 
faisions preuve de beaucoup de nervosité. Chaque fois que je le voyais, mon 
cœur s’arrêtait de battre. 

À chacun de ses bégaiements, je tombais un peu plus éperdument 
amoureuse. Certains matins, en arrivant chez TJ, je les trouvais tous les deux 
dans le salon au milieu d’une leçon de saxophone. Je m’appuyais contre le 
montant de la porte et ils ne me remarquaient même pas, car quand ces deux-là 
répétaient ensemble, plus rien d’autre n’existait. C’était magique à regarder. Je 
me disais que TJ avait dû être le père d’Elliott dans une vie antérieure, et Elliott, 
son fils. Ils souriaient de la même façon, râlaient de la même façon, et aimaient 
de la même façon, aussi. 

Je vis dans les yeux de TJ qu’il redéfinissait, lentement mais sûrement, le 
sens de la vie. C’est ce qui est fou en ce qui concerne la vie — parfois elle prend 
des directions auxquelles nous n’aurions jamais pensé. Et ce qu’il y a de plus 
formidable dans l’espèce humaine, c’est sa capacité d’adaptation. 

TJ n’était peut-être plus capable de jouer sa musique, mais il pouvait 
toujours l’entendre par l’intermédiaire d’un garçon nommé Elliott Adams. 



- Tu vas être en retard au boulot. 

Je souris à Elliott qui achevait d’interpréter un thème de Stan Getz. Il 
regarda sa montre. 

- Oh, putain. Ok, TJ, on reprendra après le boulot. Je laisse mon sax ici. 

TJ acquiesça. 

- Mais travaille ces mesures dans ta tête au boulot, ok ? Tu y es presque. Tu 
vas y arriver. 

J’adorais les voir échanger tous les deux. 

Elliott passa à côté de moi et me sourit gentiment, en ajoutant : 

- Il est plus souriant. 

- C’est grâce à toi. Nous sommes tous plus souriants parce que tu souris. 

- Je rentrerai vers quatre heures. Passez une bonne journée, tous les deux. 

Il sortit de la maison puis revint précipitamment. 

- Jazz, heu... je peux te parler une seconde à l’extérieur ? 

- Bien sûr. 

Je sortis rejoindre Elliott sur le perron et refermai la porte derrière moi. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il ferma un œil et se frotta la tête. 

- Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

- Non, tout va bien, c’est juste... 

Il croisa les doigts derrière sa tête et se redressa. 

- On sort ensemble ? 

Des papillons se mirent à voleter dans mon estomac et le rouge me monta 
aux joues. 

- C’est une question ? 

- Non — enfin, oui... enfin... 

Il prit une inspiration. 

- Veux-tu sortir avec moi samedi prochain ? 

- Pardon ? 

- Tu peux dire non. C’est juste que, je suis... 

Il se mordit la lèvre inférieure et plongea ses yeux noisette dans les miens. 

- Je suis dingue de toi, et je voudrais sortir avec toi, mais tu peux dire non. 



- Samedi, c’est la Saint-Valentin. 

Il enfonça ses mains dans ses poches et se balança d’avant en arrière. 

-Oui. 

- Es-tu en train de me demander d’être ta Valentine, Elliott Adams ? 

- Je te demande d’être ma Valentine, Jasmine Greene. 

- Je pourrai m’habiller chic ? dis-je en souriant. 

- Oui, je t’en prie. 

- D’accord. 

- D’accord. 

Nous restâmes à nous regarder en souriant comme si nous avions à nouveau 
seize ans. Les papillons et la chair de poule étaient toujours là, comme des 
années auparavant. Et, tout juste comme il le faisait avant, Elliott cligna des yeux 
et dit : 

- D’accord, eh ben, salut. 

Avant de partir en vitesse. 

Je rentrai dans la maison et m’assis sur le canapé à côté de TJ. 

- Tout va bien ? 

-Oui. 

- Que s’est-il passé ? 

Mon sourire s’élargit. 

- Il m’a invitée à sortir avec lui. 

- Un rencart ? s’exclama TJ en applaudissant. Merci. 

- Pour quoi ? 

- Pour l’avoir ramené à la maison. 

- C’était réciproque, dis-je avec un grand sourire. Il m’a ramenée aussi. 

* 

* * 

Le samedi, lorsque Elliott vint me chercher à la maison, Ray, en bon père 
surprotecteur, se tenait juste à côté de moi et le toisait du regard. 

- Tu es sûre que je ne peux pas vous emmener en voiture comme je l’avais 
fait à l’époque, Blanche-Neige ? 



Je souris d’un air ironique. 

- Je pense qu’on va se passer de toi, cette fois. 

- Ok, mais si jamais il commence à avoir les mains baladeuses... 

Ça alors, j’espère bien qu’il les aura. 

- Ne vous en faites pas, dit Elliott en regardant en l’air, je ne la toucherai 
même pas des yeux. 

- Très bien, approuva Ray. Ça me semble être une bonne idée. 

- Oh, au fait, votre nouvelle chanson, Walker’s East, c’est une des 
meilleures que j’aie jamais entendues. 

Ray fit son sourire niais et bomba le torse. 

- Jasmine, si tu n’épouses pas ce beau mec, c’est moi qui le ferai. 

Je rougis. 

- Bonsoir, papa. À plus tard. 

- Tu la raccompagnes avant minuit, ordonna-t-il. 

Je me mis à rire. 

- Il se pourrait bien que nous ne soyons pas rentrés à minuit. Ne m’attends 

pas. 

Je l’embrassai sur la joue et courus vers la voiture d’Elliott. Il m’ouvrit la 
portière en continuant à regarder en l’air. Je rigolai. 

- Vous êtes les deux hommes les plus idiots que je connaisse, vous deux. 

- Eh bien, Ray est du genre à me tuer, et je ne voudrais pas perdre la vie 
avant d’être sorti avec toi. 

Il ne m’avait donné aucune indication sur l’endroit de notre rendez-vous, et 
m’avait juste dit que tout ce que j’avais à faire était de venir, ce que j’avais fait. 
Nous roulâmes un moment et lorsqu’il gara la voiture, je regardai autour de moi 
sans comprendre. 

- Où allons-nous exactement ? 

- Tu verras, répondit-il en sautant de la voiture pour courir du côté passager 
et m’ouvrir la portière. 

- Oh, surtout, n’accorde pas à ce que nous allons faire plus d’importance que 
ça n’en a, ce n’est qu’une partie du programme de ce soir. 

- Le programme ? 



Il me prit la main pour m’aider à descendre de voiture. 

-Oui. 

Il porta la main à sa poche et en sortit un anneau. 

- Il faut que tu passes cette bague à ton annulaire. 

Je n’oubliais pas qu’il m’avait dit de ne pas trop me faire d’idées, mais 
j’étais une femme, et nous, les femmes, interprétons toujours les choses — et 
une fois que nous sommes allées trop loin dans une interprétation, nous 
recommençons au moins trois fois. 

- Pourquoi est-ce que je dois porter une bague de fiançailles ? 

- C’est une fausse, m’assura-t-il alors que nous tournions le coin de la rue. 
Et voilà la raison. 

Il fit un geste vers le bâtiment et je ris aux éclats. 

- Sérieux ? 

- Oui. Aujourd’hui, on fait comme si on était fiancés et on va goûter trente- 
quatre différents glaçages à la vanille chez Cake & Pie Bakery. 

- Oh ! la la, les rêves se réalisent donc en vrai ! m’écriai-je en sautant sur 
place. Attends, je croyais que tu ne mangeais pas de sucre ? 

Il haussa les épaules. 

- Je le ferai pour toi. J’essaierai n’importe quoi avec toi. 

- Attention à ce que tu dis. Parce que j’aime manger, alors tu risquerais de 
grossir. 

Avant d’entrer dans la pâtisserie, il me prit à part. 

- Ok, alors on prépare un mariage pour le premier week-end de juin. Le 
thème est champêtre. On est super excités et très impatients de se marier. Je 
pense que tu n’as pas besoin d’en savoir plus. Au fait, Jasmine ? 

-Oui? 

- Fais comme si tu étais amoureuse de moi. 

Pas de problème. 

Nous entrâmes dans la pâtisserie, et nous goûtâmes tous les glaçages à la 
vanille qu’ils avaient. Plus six glaçages différents au chocolat. Ces moments 
passés avec Elliott étaient très simples et naturels. Lorsque nous riions, c’était 



aux éclats, et lorsque nous étions silencieux, c’était paisible. Nous allions et 
venions exactement comme lorsque nous étions ados. 

C’était si facile d’être avec lui tout en restant moi-même. 

- Mon préféré, c’était le vingt-huit. 

Il fit la grimace et secoua la tête. 

- Pour moi, ils ont tous un goût de crise cardiaque en perspective. 

Je me penchai pour prendre ce qu’il avait laissé du treize et du quinze, que je 
léchai directement dans les tasses. 

- Je dirai plutôt qu’ils ont le goût du paradis sur terre. 

- Je me demande si je devrais être excité ou perturbé en te voyant lécher le 
glaçage dans ces petites tasses. 

Je saisis son chocolat numéro quatre et le léchai avec une lenteur étudiée, en 
tournant ostensiblement ma langue sur les bords de la soucoupe. 

- Mmm, celui-ci, c’est le genre de chocolat que je préfère. 

Elliott souffla et haussa un sourcil. 

- Vraiment ? C’est ça, le genre de chocolat que tu préfères ? 

Je ricanai. 

- Je dis juste que, un soir, j’ai essayé de goûter à un autre genre de chocolat 
et que le fournisseur m’a dit que le magasin était fermé. 

- Ça devait être aux alentours de Noël, parce que beaucoup de magasins 
ferment le jour de Noël, mais ne t’inquiète pas (il s’appuya au dossier de sa 
chaise), il paraît qu’on peut trouver des sucreries à moitié prix après les fêtes, 
dit-il sur un ton lourd de sous-entendus. 

J’éclatai de rire. 

- Attends, temps mort, excuse-moi : juste pour que ce soit clair, on parle de 
ton pénis, là, c’est ça ? 

Il acquiesça. 

- Ouais, désolé, j’ai mal compris ? Parce que j’étais à quatre-vingt-dix-neuf 
pour cent certain que nous étions sur la même longueur d’onde. 

- Oh oui, je parlais de ton pénis, absolument. (Je continuais à glousser en 
m’essuyant les yeux.) C’est juste que là... tu viens de dire, je te cite, que ton 
pénis était à moitié prix après la période des fêtes. Genre, c’est comment un 



pénis au prix fort ? Est-ce que tu fais payer le repas avant le dessert ? Est-ce que 
le pourboire est inclus dans la note ? Combien de clients par an pour tester le 
chocolat ? Quelle est la politique de retour ? Savais-tu que la vente de cette 
forme de chocolat était illégale dans tous les États sauf au Nevada ? Dans le film 
Pretty Woman, Julia Roberts vendait du chocolat blanc et avait beaucoup de 
problèmes avec ça. Est-ce que ton pénis est répertorié sur les sites comparateurs, 
et si oui, combien a-t-il d’étoiles ? 

Je pleurais de rire sans pouvoir m’arrêter. 

Elliott se mordillait la lèvre inférieure en secouant la tête. 

- Jasmine ? 

-Oui? 

- Pourrais-tu arrêter de dire le mot pénis ? demanda-t-il avec un petit sourire 
coquin. 

- Oui, désolée. Je te jure que je suis une grande personne. 

Je me raclai la gorge, jetai un coup d’œil autour de moi et chuchotai : 

- Pénis. 

- Je te remercie, dit-il en plaisantant. J’essayais d’avoir du style, et tu as 
miné tous mes efforts. 

Je ne pouvais plus respirer tellement je riais. Je ne doutais pas que la 
situation était un peu gênante pour Elliott, mais cela valait vraiment le coup de le 
voir devenir si nerveux tout en gardant cette lueur d’humour dans le regard. 

- Je suis désolée, excuse-moi, soufflai-je en m’essuyant les yeux. 

- N’arrête pas, dit-il en souriant. 

- De faire quoi ? 

- De rire. C’est le son que je préfère entendre. 

Sa remarque arrêta mon rire instantanément, et les papillons se précipitèrent 
dans mon estomac. 

- Ne fais pas ça. 

Je rougis et me tortillai sur mon siège. 

- Quoi ? 

- Ne me regarde pas comme ça. 

- Comme quoi ? 



- Comme si tu étais dingue de moi. 

Il sourit, mais ne dit pas un mot. 

La propriétaire de la boutique, Carol, vint jusqu’à notre table. 

- Alors, tout s’est bien passé ? dit-elle d’une voix joyeuse en ramassant les 
soucoupes. 

- C’était absolument extraordinaire. 

- Merci. Vous êtes adorables, tous les deux. Cela fait combien de temps que 
vous êtes ensemble ? 

- Depuis l’âge de seize ans. 

Nous avions répondu d’une seule voix, son sourire rencontra le mien, et 
c’était tellement bon. 

- C’est trop mignon. Bon, écoutez, si vous décidez de passer une commande, 
je serai heureuse de vous aider. 

- Non, nous — commençai-je. 

- Oui, ce serait super, m’interrompit Elliott. 

- Quoi ? 

- Apportez-nous le formulaire, nous le remplirons ensemble, dit-il le plus 
sérieusement du monde. 

- Tout à fait. Lorsque vous nous avez appelés, vous avez dit que la date du 
mariage était fixée au 2 juin, c’est bien ça ? demanda Carol avec enthousiasme. 

- Ouais. 

Elle s’éloigna rapidement. 

- Le 2 juin, c’est mon anniversaire. 

Il hocha la tête. 

- Je sais. Je n’ai pas oublié. Je me suis dit, quoi de mieux que ton glaçage 
préféré sur ton gâteau d’anniversaire ? En juin, on sera contents d’y avoir pensé 
avant. 

J’étais impressionnée. 

- Ne me regarde pas comme ça, dit-il doucement. 

- Comme quoi ? 

Il tendit les mains pour prendre les miennes. 

- Comme si tu étais dingue de moi. 



Nous passâmes la commande pour notre faux gâteau de mariage, et les 
papillons qui avaient élu domicile dans mon estomac refusèrent de s’en aller. 

- Eh bien, merci de votre visite. Et, si je peux me permettre, depuis trente- 
sept ans que je fais ce métier, je n’ai jamais vu un couple qui paraissait aussi 
amoureux que vous. On voit bien que vous êtes fous l’un de l’autre. 

Elliott sourit en me prenant la main. 

- Oui, j’ai de la chance. 

Nous remerciâmes Carol pour s’être laissé baratiner, nous donnant une 
chance de pouvoir goûter les glaçages. Ensuite, Elliott m’entraîna vers notre 
prochaine étape. Lorsque nous nous arrêtâmes devant le Bateau à vapeur 
Natchez, mon cœur se serra. 

- Sérieux ? 

Je n’étais montée sur ce bateau qu’une seule fois dans ma vie, et c’était avec 
lui. 

- J’ai pensé que ce serait sympa. Il y a une croisière spéciale Saint-Valentin, 
du jazz live et un dîner. 

La croisière était exactement comme la première, mais cette fois il y avait à 
bord beaucoup plus de passagers venus célébrer l’amour. 

Nous dansâmes toute la soirée en écoutant la musique, en nous laissant aller 
à profiter pleinement, chacun, de la compagnie de l’autre. La musique live était 
électrisante et la foule des passagers était joyeuse. C’était comme si le mur 
qu’Elliott avait bâti au fil des années était finalement en train de s’écrouler, et 
voir l’adulte qu’il était devenu était une des meilleures choses qui pouvaient 
arriver. 

Alors que la croisière touchait à sa fin, Elliott m’entraîna vers le bord du 
bateau. Je m’agrippai au bastingage et lui se tint derrière moi en passant ses bras 
autour de ma taille. Nous contemplâmes les lumières de La Nouvelle-Orléans 
qui se déployait sous nos yeux au rythme du bateau descendant le Mississippi. 

Lorsqu’il arriva à la hauteur du bâtiment au graffiti que nous avions vu 
quand nous étions ados, les lèvres d’Elliott me frôlèrent doucement l’oreille et il 
murmura : 

- Tu es b... Tu es b... 



Son souffle sur ma peau fit accélérer les battements de mon cœur. J’écoutai 
les profondes inspirations qu’il prenait en me serrant plus fort à chaque fois. 

- Tu. Es. Belle, dit-il d’une voix douce, et je me retournai. 

- Eli... tu l’as dit. Tu as dit belle, m’écriai-je... Tu n’arrivais jamais à le 
dire, avant. 

- Ben, oui. Je me suis entraîné tous les jours depuis six ans. 

Et c’est là qu’il est arrivé. 

Si petit, si ténu, si réel. 

L’amour. 

Je savais que j’étais jeune et je savais que c’était idiot, mais à cet instant je 
tombai amoureuse du garçon discret qui s’intéressait discrètement à moi. Le 
garçon craintif et fort à la fois. Le garçon qui non seulement m’avait protégée, 
mais qui avait pris soin de moi alors que rien ne l’y obligeait. Je ne savais pas 
grand-chose de l’amour. Je ne savais pas à quoi cela ressemblait, ce que Ton 
ressentait, quel goût cela avait. Je ne savais pas comment il se déplaçait, 
comment il circulait. Mais je savais que mon cœur se serrait et qu’à ce moment- 
là il s’arrêtait de battre. Je compris la chair de poule qui recouvrait mes bras. Je 
sus que ce garçon qui bégayait et qui était parfois si apeuré était une personne 
qui méritait que Ton retombe amoureuse de lui. 

Je sus qu’Elliott Adams était l’amour, et je tombai amoureuse de lui très 
rapidement. 

En vérité, je n’avais jamais cessé de l’aimer. Mais cette fois, contrairement à 
la première, je refusai de le lâcher. 

- Jasmine ? 

- Oui, Elliott ? 

- Je vais t’embrasser ? 

Je ris avec légèreté. 

- C’est une question ? 

Lorsque ses lèvres se posèrent sur les miennes, il me donna la réponse que je 
désirais. Il m’embrassa, sans hâte au début, pour me goûter pleinement. Il 
m’embrassa plus fort, et cette fois je sentis le goût de son espoir. Plus nous nous 
embrassions et plus je l’aimais. Il m’attira plus près de lui et renforça notre 



baiser. Tout en l’embrassant, je posai mes mains sur sa poitrine et je découvris 
les battements de son cœur. 

À la fin de la soirée, nous allâmes à son appartement. 

Sans avoir besoin de parler, nous nous tenions l’un en face de l’autre en 
toute connaissance de cause. Pendant qu’Elliott déboutonnait ses manches de 
chemise, je me débarrassai de mes talons hauts. Pendant qu’il enlevait sa 
chemise en révélant ses abdos sculptés, je lâchai mes cheveux. Je lui tournai le 
dos et les repoussai sur mon épaule gauche. 

- Tu m’aides ? 

Il descendit le Zip de ma robe comme je le lui demandais, puis posa les 
mains sur mes hanches pour se pencher contre moi et frotter son nez dans le 
creux de mon cou. Il était si délicat, le contact de ses lèvres sur ma peau. Ses 
baisers étaient des murmures de promesse d’un avenir dont nous avions toujours 
rêvé. 

La robe tomba sur le sol, et je me retournai lentement pour lui faire face. Son 
regard ne se promena pas sur mon corps. Ses yeux étaient rivés aux miens. 

- Tu es belle, dit-il dans un souffle. 

Il posa la main sur ma hanche et m’attira contre lui. 

- Tu es belle. Tu es belle. 

Ses pupilles se dilatèrent, et mon cœur se mit à battre la chamade lorsque ses 
lèvres effleurèrent les miennes. Il aspira délicatement ma lèvre inférieure entre 
les siennes, faisant courir des frissons le long de ma colonne vertébrale. J’étais 
nerveuse, mais ce n’était pas une mauvaise nervosité. C’était le meilleur genre 
de nervosité, le genre de nervosité que l’on ressent quand nos rêves se réalisent. 

J’inspirai profondément et il me murmura : 

- J’ai envie de toi ce soir, et ensuite j’ai envie que tu sois là demain matin. 
Dis oui ? 

Je croisai les mains sur sa nuque et l’attirai légèrement vers moi. 

-Oui. 

Il plaça ses mains sous mes fesses, me souleva et m’emporta dans son lit. Il 
m’allongea et fit un pas en arrière pour me regarder. Il examina minutieusement 



mon corps, scrutant chaque détail tout en dégrafant son pantalon qu’il laissa 
glisser sur le sol. 

Il se baissa avec lenteur, et saisit ma cuisse gauche. L’anticipation faisait 
battre mon cœur de plus en plus vite lorsqu’il me toucha. Sa bouche se posa sur 
l’intérieur de ma cuisse et il fit rouler sa langue sur ma peau. Il remonta en 
prenant son temps, ce qui me fit me tordre, me tourner, incapable de retenir mes 
gémissements. Lorsque sa bouche rencontra la bordure de ma culotte, il la fit 
descendre lentement le long de mes cuisses avant de la lancer de l’autre côté de 
la chambre. 

-Oui... 

Je le suppliai lorsque sa langue passa lentement sur le cœur de mon intimité, 
et je soulevai brusquement mes hanches vers lui. 

-Eli... 

Il glissa sa langue en moi profondément, pour me déguster de toute part. Je 
poussai un cri lorsqu’il glissa deux doigts en moi, et me tortillai de plus belle. 

- Eli, oui... 

Il glissa un autre doigt et déplaça sa langue sur mon clitoris qu’il lécha et 
suça, me baisant de sa bouche. Mon corps réagissait chaque fois qu’il 
approfondissait sa caresse, enfonçant ses doigts rapidement et les ressortant 
lentement. Mon cœur s’affolait, mon esprit s’embrumait. Mon désir pour lui 
grandissait à mesure qu’il se rapprochait de plus en plus de... 

Rapide, lent, rapide, lent, rapide ... 

- Encore... 

Je suppliai, incapable de me taire, au paroxysme de mon désir. 

-Oui... 

Il tendit le bras et empoigna un de mes seins de sa main restée libre, pendant 
que l’autre prenait encore plus possession de moi. Sa respiration se faisait plus 
saccadée, son désir augmentant avec le mien. 

- Je vais... je vais... 

Mon souffle se fit plus court et je sentis un frémissement dans le bas de mon 
dos, mon désir atteignant un niveau incontrôlable. 

- Non, me dit-il en immobilisant ses doigts en moi. 



Il vint poser ses lèvres sur les miennes et m’embrassa avec force, tirant ma 
lèvre inférieure entre ses dents. 

- Pas encore. 

Ses pupilles étaient immenses et j’y vis la force de son désir, de son envie, 
aussi nécessaires que les miens. 

- Elliott... 

- Quand tu lâcheras prise, murmura-t-il en se positionnant au-dessus de moi 
pour dessiner de sa langue les courbes de mes seins. Je veux le sentir. Quand tu 
lâcheras prise (sa respiration se fit plus lourde lorsqu’il fit glisser son membre 
érigé profondément en moi), je veux te sentir frémir contre moi. 

Son grognement me fit gémir de plaisir. 

- Quand tu lâcheras prise, Jazz, siffla-t-il en frottant ses dents contre le lobe 
de mon oreille, t’as intérêt à crier, putain. 

Tandis qu’il glissait en moi, je vivais pleinement chaque instant de bonheur, 
d’extase, de félicité, d’amour. 

Il continua à prendre possession de mon corps jusqu’à ce que ma voix soit 
enrouée. 

Elle était toujours là, intacte, notre chanson d’amour. 

Notre amour était présent dans chaque seconde et chaque caresse que nous 
partagions. 

Mon esprit était en pleine sidération alors qu’il tirait mes cheveux. Mon 
cœur lui appartenait comme il pénétrait de plus en plus profondément mon 
corps, mon esprit, mon âme. 

Une part de mon âme avait cru qu’il tournerait la page après mon départ, 
mais au fond de moi je savais que l’amour qui nous unissait n’était pas du genre 
à se laisser détruire par la distance ni le temps. 

Cette nuit-là, nous fîmes exactement ce que nous avions toujours voulu faire 
— nous sommes devenus notre propre chanson. Nous avons fait l’amour dans 
toutes les pièces, dans tous les coins, de toutes les manières. Je l’aimais de plus 
en plus à mesure que son souffle se posait sur moi chaque fois qu’il murmurait 
mon nom. 

Chaque seconde, chaque caresse... 



- Tu es... tu es... tu es mon univers, me promit-il entre deux respirations 
épuisées, allongé à côté de moi sur son lit. Tu es mon putain d’univers. 

Et il était le mien. 

Mon amant, mon ami, mon commencement, ma fin. Il était tout ce que je 
désirais et tout ce que j’avais cru perdre à jamais. 

J’ai adoré la façon dont nous étions connectés physiquement, cette nuit-là, 
mais j’ai encore plus aimé le moment, après le sexe, où nous restions allongés 
sur ce lit, entremêlés, dans les bras l’un de l’autre. 

Nos paupières étaient lourdes, mais nous ne pouvions nous détacher du 
sentiment de félicité que nous avions découvert. Je ne pouvais cesser de 
promener mes doigts sur son torse, et il ne pouvait s’arrêter de déposer de doux 
baisers partout sur ma peau tandis que nous nous échangions des anecdotes. Mes 
préférées étaient celles qu’il me racontait au sujet de Katie. Avant, il ne 
parvenait même pas à dire son nom, mais à présent, en me parlant d’elle, il 
souriait. C’était comme si les souvenirs n’étaient plus ces flammes qui le 
consumaient. Ils étaient des étincelles d’amour, et il honorait sa mémoire en les 
racontant à voix haute. 

- Elle adorait les sandwichs au salami frit. Mais elle les ratait tout le temps, 
alors en réalité c’étaient des sandwichs au salami brûlé, mais je te jure qu’elle les 
badigeonnait de mayo et les mangeait quand même. À une époque elle en 
mangeait au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner. Ça a duré trois semaines 
d’affilée. 

Il se mit à rire de bon cœur. 

Je souris. 

- En fait, c’est plutôt dégoûtant. 

- Ouais. Notre maison a senti le salami cramé pendant des jours. Quand 
maman rentrait du travail elle gueulait : « Katlyn Rae Adams, si tu te maries un 
jour, je t’en prie, ne fais jamais la cuisine pour ton mari. Ça le tuerait. » 

- Ce doit être un truc de famille, chez vous : une fois, TJ a essayé de me 
faire manger des sandwichs au roast-beef et au beurre de cacahuètes. (Je gémis.) 
Dégoûtant. 



- Hé, faut pas juger avant d’avoir essayé. C’est pareil pour le sandwich au 
jambon avec de la jelly. 

- Oh, la la. (Je secouai énergiquement la tête.) Tu passes beaucoup trop de 
temps avec lui. 

- Ma mère détestait ses sandwichs, mais elle les mangeait quand même pour 
lui faire plaisir. 

- Ta mère est une des personnes les plus gentilles que j’aie jamais 
rencontrées. 

- Elle est trop bonne. C’est une sainte. 

- Elle fréquente quelqu’un ? 

- Nan. Après mon père, elle n’a jamais vraiment réussi à être proche des 
gens. Il lui en a vraiment fait baver. Mais je pense qu’elle se sent seule. Je lui ai 
posé la question, une fois, elle m’a dit qu’elle préférait être seule à mal 
accompagnée. Elle était convaincue qu’on se sent dix fois plus seul quand on est 
dans une relation toxique que quand on est effectivement seul. 

- Il aurait bien de la chance, celui qui lui plairait. 

- Je suis d’accord. Si ça doit arriver, il aura intérêt à l’aimer et à la rendre 
heureuse, sinon je le tuerai. 

Je souris en pensant à l’amour qu’il portait à sa mère. Et elle le lui rendait 
bien. Ils avaient de la chance d’être aussi proches. 

- J’ai été un fils infect, avoua-t-il en se frottant la nuque. Ma mère ferait tout 
pour moi, et moi j’ai passé ces six dernières années à la tenir à l’écart par pur 
égoïsme. Parce que je n’étais pas assez fort. 

- Que veux-tu dire ? 

- Elle lui ressemble tellement. Chaque fois que je vois ma mère, je vois ma 
sœur, depuis ses cheveux bouclés jusqu’à son sourire... depuis sa silhouette 
menue jusqu’à sa façon de rire, sa façon de pleurer. Alors je l’ai évitée. 

- Mais pourtant, cela me semble être une chance, au contraire. Avoir la 
possibilité de voir ta sœur dans le sourire de ta mère. C’est un peu comme si elle 
trompait la mort, d’une certaine façon. C’est un peu comme si une partie de son 
esprit continuait à vivre de manière magnifique. 

- Je n’avais jamais vu les choses comme ça. 



- Parfois il est difficile de voir les choses sous un éclairage différent, quand 
on s’est habitué à vivre dans l’obscurité. 

Il appuya ses lèvres sur mon front. 

- Jasmine ? 

-Oui? 

- Je t’aime. Plus que les mots ne peuvent l’exprimer. Je t’ai-aime. 

Sa façon de buter sur le mot aimer coïncida parfaitement avec le moment où 
mon cœur sauta un battement. 

- Moi aussi, je t’aime, Eli. 

Je l’avais toujours aimé. Je l’avais aimé quand j’avais seize ans, et bien que 
du temps ait passé, je n’avais jamais cessé de l’aimer. 

C’était ce que la clé que je portais à mon cou représentait pour moi. 

Cette clé, c’était Elliott, et pendant toutes ces années, il était resté tout contre 
mon cœur. 

Il était ma maison. 

Nous n’avons pas refait l’amour ce matin-là, mais j’ai senti son âme contre 
la mienne. Ce que je préférais, chez Elliott, c’était qu’il pouvait me faire l’amour 
rien qu’en me regardant. 

J’aimais qu’il m’aime si tranquillement alors que nos yeux se fermaient petit 
à petit, cédant au sommeil, et j’aimais savoir qu’il m’aimerait de la même façon 
lorsque nous nous réveillerions. 
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Elliott 


Elle se réveilla avant moi. Tout en m’étirant dans le lit, je levai les yeux et 
l’aperçus debout près de la fenêtre, vêtue d’un de mes T-shirts extra larges. La 
lumière du soleil coulait à flots dans la chambre et j’avais du mal à réaliser 
pleinement ce qui était arrivé. 

Je ne me souvenais pas de la dernière fois où j’avais été aussi heureux. 

Elle était vraiment là. Elle m’était revenue. 

Elle ne s’imaginait pas ce qu’elle représentait pour moi. J’avais passé six ans 
enfermé dans une cage, et elle était la clé vers ma liberté. 

- Bonjour. 

Elle sursauta et se retourna vers moi. Elle tenait un carnet dans les mains. Un 
des nombreux carnets qui se trouvaient dans mon armoire. 

- Qu’est-ce que tu fais ? 

Elle secoua la tête, l’air inquiet. 

- Excuse-moi. J’ai ouvert ton armoire pour prendre un T-shirt, et j’ai trouvé 
ça. Il était posé sur le dessus, ouvert, et j’ai lu mon nom et... 

- Pas de problème, lui dis-je en tapotant le matelas à côté de moi. 

Elle vint me rejoindre et s’assit, toute raide. 

- Qu’est-ce que c’est, Eli ? 



- Des lettres que je t’ai écrites. Je, heu... TJ me faisait écrire mes espoirs et 
mes peurs dans des carnets, disant que cela m’aiderait pour la musique. Après ce 
qui est arrivé, j’ai pratiquement tout laissé tomber. Tout ce qui aurait pu me faire 
du bien, mais je ne pouvais pas arrêter de t’écrire, même en sachant que tu ne les 
lirais jamais. Je crois que c’est justement pour ça que ça a marché pour moi. Je 
savais que tu ne les verrais pas, et donc que tu n’essaierais pas de m’aider à me 
sentir mieux. Je purgeais mes blessures de leur sang sur le papier, tous les soirs, 
en écrivant tout ce que j’avais sur le cœur, tout ce que je ressentais. Je me sentais 
moins seul en t’écrivant, j’imagine. J’étais sévère avec moi-même, mais au 
moins c’était une façon de ne pas être seul. Tu étais toujours là avec moi. 

Des larmes roulèrent sur ses joues, que j’essuyai du bout des doigts. 

- Ne pleure pas. Je ne voulais pas te faire pleurer. 

- Excuse-moi, c’est juste que... ces pages... ta douleur... je suis 
terriblement désolée, Elliott. 

Je secouai la tête. 

- Hé, j’arrive à respirer, maintenant. J’arrive à respirer. 

Je posai mes lèvres sur les siennes et elle acquiesça. 

- Tu as écrit ces lettres et moi j’ai porté ta clé. C’est nous... cela a toujours 
été nous. 

- Et ce sera toujours nous. 

- Ce que je préfère, c’est la façon dont tu terminais tes lettres, tes post- 
scriptum. 

Je lui embrassai le front doucement et nous nous allongeâmes de nouveau. Je 
l’attirai contre moi. 

- Et aussi, je t’aime toujours, murmurai-je en redisant les mots que j’avais 
écrits si souvent. 

- Et aussi, je t’aime toujours, répéta-t-elle en écho. Est-ce qu’on peut rester 
ici ? Oublier le monde extérieur encore un petit moment ? 

Je souris. 

- J’aimerais bien, mais je dois aller chez TJ pour ma leçon de musique. Il va 
me tuer si j’arrive en retard. 

- Je veux bien te croire. 



Je l’embrassai sur les lèvres. 

- On se voit après ? 

- Ok. On dîne ensemble, avec Jason et Kelly, peut-être ? 

- J’adorerais, mais plutôt demain ? J’ai du boulot ce soir. En fait, j’allais te 
demander - tu crois que tu pourrais passer un petit moment chez TJ, ce soir ? 

Elle sourit. 

- Pourquoi ? Il y a quelqu’un d’autre qui doit goûter ton chocolat, cet après- 
midi ? 

- Faut voir. Ça te rendrait jalouse ? 

- Jalouse, moi ? Oh, ça va, tu ne me plais pas tant que ça. (Je levai les yeux 
au ciel.) Tu n’es même pas vraiment mignon. En fait, tu es même plutôt moche. 

- Ah, c’est comme ça ? 

Je me levai et la soulevai dans mes bras. Elle croisa ses jambes autour de ma 
taille. 

- Où est-ce que tu m’emmènes ? 

- Prendre une douche avec moi. Je vais te montrer si je suis moche. 

Après la douche, et après nous être habillés, juste au moment de quitter 
l’appartement, je reçus un appel de maman. 

- Heu, désolé. On est un peu à la bourre. Je pars, là. 

- Ce n’est pas ça, Elliott, dit-elle d’une voix sombre. 

- Qu’est-ce qui ne va pas ? 

- Il faut que je te parle. Il faut qu’on parle. 

- J’arrive. 

J’attrapai mon manteau et mes clés sous le regard inquiet de Jasmine. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

- Je ne sais pas, mais il faut qu’on y aille. 

* 

* * 

En arrivant chez TJ, nous les trouvâmes, ma mère et lui, assis sur le canapé. 
Elle nous mit au courant de ce qui se passait. 



- J’aurais dû t’en parler tout de suite, mais je savais que vous sortiez 
ensemble hier soir, et... 

- Tu aurais dû nous en parler immédiatement. 

Je m’appuyai contre le montant de la porte, les bras croisés. 

- Je sais, je sais. Je suis désolée, j’étais tellement stupéfaite. Je n’avais 
même rien dit à TJ avant ce matin. C’est lui qui m’a dit de t’appeler tout de 
suite. 

- Ta mère n’y est pour rien, Elliott, ne l’oublie pas, fit TJ. 

- Ils ont laissé un mot ? demanda Jasmine en tendant le bras vers maman 
pour prendre le papier. 

Elle le parcourut des yeux et un soupir pesant sortit de ses lèvres. 

- Oui, je l’ai trouvé dans ma boîte aux lettres hier après-midi. Je ne savais 
pas trop quoi en faire... ni quoi en penser. 

- Je peux voir ? 

Jasmine se leva et vint me l’apporter. 

Madame Adams, 

Je sais que vous allez trouver ma démarche choquante, et j’espère 
qu’un jour vous me pardonnerez pour cela. Après tout ce que votre 
famille a subi, c’est malvenu de ma part de vous contacter, mais je 
savais que si je ne le faisais pas, je le regretterais amèrement et je m’en 
voudrais de ne pas avoir essayé. 

Comme vous le savez, Todd va passer sa vie en prison, sans aucune 
possibilité de remise de peine. La vie de mon fils est fichue. Il passera le 
reste de sa vie derrière les barreaux pour la faute qu’il a commise il y a 
six ans. Le jour où vous avez perdu votre fille, j’ai, moi aussi, perdu un 
enfant. Bien sûr je sais que nos pertes ne sont pas comparables, mais, 
tout de même, mon être tout entier a été vidé de sa substance. 

Je n ’ai pas été une bonne mère. 

Je n’étais jamais là quand il l’aurait fallu, et j’étais trop concentrée 
sur mon travail pour donner un véritable amour à mes enfants. J’ai 



grandi dans une famille où l’amour n’allait pas de soi, et il me semble 
que cela a déterminé la façon dont j’ai élevé mes enfants. 

Je les ai laissés se détruire parce que je ne leur ai donné aucun 
cadre. 

Je me disais que si, moi, j’avais survécu en grandissant dans une 
maison qui ne fut jamais un foyer, alors mes enfants s’en sortiraient eux 
aussi. 

Mon fils aîné était un enfant difficile, mais pas au point de Todd. 

Todd était incontrôlable. Pendant des années, il a tout fait pour que 
son père et moi nous nous intéressions à lui, mais nous avons ignoré ses 
appels. Nous nous disions que cela lui passerait. Nous nous disions qu’il 
intégrerait l’université, tout en restant rebelle, puis qu’il s’en sortirait 
avec une carrière, une femme et des enfants. 

La vérité, c’est qu’un nuage noir planait au-dessus de Todd. C’était 
un nuage lourd, et je me rends compte maintenant que c’était moi qui 
l’avais placé là. J’avais ignoré ses appels, donc ses jours sont devenus 
de plus en plus sombres. 

Mon fils a commis cet acte, c’est vrai. Il a ôté la vie de votre fille, 
mais la vraie coupable, je sais bien que c’est moi. 

J’aurais dû l’aimer mieux. J’aurais dû faire plus pour lui. 

Il y a cinq ans, mon fils aîné est parti et ne m ’a plus jamais donné de 
nouvelles. Il y a trois mois, mon mari s’est donné la mort. Il ne 
supportait plus cette vie. 

Comme nous tous. 

Il y a quelques semaines Todd m’a écrit, pour me demander d’entrer 
en contact avec vous et votre fils. Il voulait que je vous dise à quel point 
son cœur est lourd à cause de ce qu’il a fait, et vous faire part du poids 
de sa conscience et de ses regrets. 

Il voulait savoir s’il existait un moyen pour qu’il vous le dise lui- 
même. 

Il voulait que je vous demande si vous accepteriez de lui rendre 
visite au pénitencier d’État de Louisiane. 



Je suis consciente que c’est beaucoup vous demander, et si je ne 
reçois pas de réponse, je comprendrai tout à fait et vous n’entendrez 
plus parler de moi. 

Je vous exprime une nouvelle fois mes condoléances les plus sincères 
pour la perte de Katie. Je sais que mes regrets ne seront jamais 
suffisants et vous paraîtront toujours vides, mais sachez qu’ils existent. 
Sachez qu’il n’y a pas un jour où je ne pense pas à votre douleur. Je 
voudrais tant pouvoir la faire disparaître. 

J’espère avoir bientôt de vos nouvelles. 

Sinon, je comprendrai. 

Je vous adresse mes meilleurs sentiments. 


Marie Clause 

- C’est des c-conneries. Comment ose-t-elle même t’écrire ! Comment ose-t- 
elle nous contacter ! 

Je hurlais, bouillant intérieurement. J’étais furieux qu’elle ait écrit, qu’elle 
regrette. Ce culot d’oser venir jusque chez ma mère pour mettre ce genre de 
message dans sa boîte — cela me mettait en rage. 

- Calme-toi, fiston, m’exhorta TJ. 

- Non. 

Je marchai de long en large, les poings serrés. 

- On devrait le signaler à la police. On devrait leur dire que ces gens, ces 
monstres, franchissent les limites. Ils vont payer pour ça. Ils n’ont pas le droit 
de... 

- Son mari s’est suicidé, et son autre fils est parti, Elliott. Ce n’est pas 
« ils », ce n’est qu’elle, intervint maman. 

- Mais quand même, elle n’avait pas le droit de... 

- Je vais le rencontrer. 

- Quoi ? 

Des larmes coulaient sur ses joues et elle tremblait de tout son corps tandis 
que TJ la réconfortait. 



- Je vais le rencontrer. J’ai déjà pris ma décision, Eli. Je ne t’ai demandé de 
venir que pour savoir si tu voulais m’accompagner. 

- Tu es... tu... 

Mon esprit s’embrouillait et je ne trouvais pas les mots. Elle disait n’importe 
quoi. Elle jouait avec le diable, ce même diable qui avait enlevé ma sœur — sa 
fille. 

- Tu ne peux pas faire ça. 

- Je vais le faire. 

-Eli... 

Jasmine se leva pour venir vers moi, mais je l’arrêtai d’un geste. 

Je scrutai le regard de maman et secouai la tête. 

- Comment peux-tu faire ça ? demandai-je, sidéré par sa décision. 

Nous ne devions rien à ces gens. C’étaient eux qui nous avaient enlevé 
quelque chose, pas le contraire. 

- Tu fais la p-plus grosse erreur de ta vie. 

Je sortis de la maison à grandes enjambées. 

Immédiatement après, Jasmine courut derrière moi et me saisit le bras. 

- Eli, attends ! 

Je me raidis à son contact et évitai son regard. Non. Elle allait essayer de me 
faire comprendre. Elle allait essayer de me faire fléchir. 

- Jasmine, dis-je dans un murmure. 

-Oui. 

- Lâche-moi. 

- Non, Elliott. Je ne peux pas. Viens, on va lui parler. Allez, viens. 

- Jasmine ! 

J’avais crié cette fois, la fureur bouillant dans mon sang. Je me tournai vers 
elle et vis l’angoisse présente dans ses yeux. 

- Lâche. Moi. 

Elle lâcha lentement mon bras et je partis en trombe sans la regarder. Si je la 
regardais, je la supplierais de venir avec moi pour m’aider à échapper à mes 
pensées. Je lui demanderais de m’aider à comprendre. 



Mais à ce moment-là je ne voulais pas comprendre. À ce moment-là, tout ce 
que je voulais c’était échapper à la réalité. 
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Jasmine 


- Jason ! 

Lorsque j’entrai en courant dans le bar, Jason était occupé à préparer 
l’ouverture prévue quelques heures plus tard. En entendant son nom, il se 
retourna. 

- Jasmine ? Qu’est-ce qu’il se passe ? 

- Elliott est là ? 

- Oui, il est monté à toute vitesse il y a une dizaine de minutes. Pourquoi ? 
Tout va bien ? 

- Non, pas vraiment. 

Je mis Jason au courant de tout ce qui était arrivé et je lus dans ses yeux une 
inquiétude comparable à la mienne. 

- Il va craquer, me dit-il. 

- Oui, je sais. C’est pour ça qu’il a besoin de nous. Il a besoin que nous 
soyons auprès de lui sinon il va se replier sur lui-même à nouveau, mais je suis 
sûre qu’il s’est enfermé là-haut. 

Jason saisit son trousseau de clés. 

- T’inquiète. J’ai un double. Viens. 

Nous nous précipitâmes en haut de l’escalier et en pénétrant dans son 
appartement, nous vîmes Elliott en train de marteler son sac de boxe. Il ne portait 



pas de gants. Il s’acharnait sur son sac à mains nues et ses articulations étaient 
déjà couvertes de coupures et de bleus. 

- Qu’est-ce que tu fous, frère ? 

Jason s’approcha lentement d’Elliott. 

- Tu ne peux pas faire irruption comme ça chez moi, aboya-t-il sans cesser 
de frapper le sac. 

Je fis une grimace. 

- Eli. On se faisait du souci pour toi. C’était dur à encaisser, là-bas, chez TJ. 
Qu’est-ce que tu as dans la tête ? 

Il continua à cogner sans répondre. 

- Eli, parle-nous s’il te plaît. 

- Je n’ai pas envie. 

- Allez, mon pote, on est là. 

- Je ne veux pas de vous ici ! 

Il frappa le sac encore une fois avant de se tourner vers Jason. Sa poitrine se 
soulevait et s’abaissait de plus en plus vite. 

- Barrez-vous. 

Jason redressa la tête. 

- Non. 

Elliott me regarda à mon tour d’un air furieux. 

- Barrez-vous, répéta-t-il. 

J’imitai la posture de Jason. 

- Non. 

Cela ne fit qu’accroître sa fureur, sa respiration devint erratique, et son beau 
regard devint sauvage. 

- Très bien. 

Il nous poussa pour passer. 

- Alors c’est moi qui me barre. 

Il partit sans se retourner malgré nos appels. À peine dehors, il se mit à 
courir sans tourner la tête. 



- On l’a cherché partout, Laura, dit Jason au téléphone. 

Nous étions dans sa voiture, en face de la dernière salle de sport où nous 
avions pensé pouvoir trouver Elliott, mais sans succès. 

- On continue à chercher. 

Il se tut un instant. 

- Non, vraiment. Restez avec TJ. Il va bien refaire surface. On vous appelle 
si on a du nouveau. Ok, au revoir. 

Il raccrocha et poussa un profond soupir. 

- Ça craint, putain. 

- J’imagine tout ce qui doit lui passer par la tête. Ça me fend le cœur... 

Cela faisait des heures qu’Elliott avait disparu sans donner de nouvelles. La 

nuit était tombée depuis un moment, et il n’était toujours pas rentré. 

- Ouais, moi aussi. Je me demande bien où il est passé. (Il souffla 
bruyamment.) On a vérifié toutes les salles de sport, tous les clubs de jazz, 
putain, même le corner sur Frenchmen Street, rien. Je n’ai vraiment plus la 
moindre idée... On devrait peut-être attendre qu’il se calme ? Je suis sûr qu’il va 
revenir au Daze. 

Mon esprit battait la campagne et j’avais la boule au ventre. 

- Jason, on peut tenter un dernier truc, s’il te plaît ? 

Il passa une vitesse et hocha la tête. 

- Dis-moi où. 

Après avoir garé la voiture, nous nous précipitâmes vers la ruelle derrière 
Frenchmen Street. Jason poussa un soupir de soulagement en découvrant Elliott 
assis sur le container à ordures. 

- Dieu soit loué, murmura-t-il. On y va tous les deux, ou... ? 

- J’y vais. Tu peux prévenir Laura que nous l’avons trouvé, ce serait super. 
Merci pour tout. 

Je le serrai dans mes bras. 

- De rien. C’est quand tu veux. 



Il s’en alla et je restai quelques instants immobile, à observer Elliott. Il avait 
les épaules voûtées et les mains crispées sur le bord de la benne. Il avait l’air 
anéanti. 

- Salut. 

Je me dirigeai vers lui en souriant. 

Il leva les yeux et me fit un petit sourire brisé. 

- Salut. 

- Je peux m’asseoir à côté de toi ? 

Au bout d’un moment il se poussa sur le côté pour me faire de la place. 

- Je suis d-désolé. (Sa voix se brisa.) Excuse-moi d’avoir hurlé. J’étais... 

- Blessé. Tu étais blessé, et je comprends. Tu nous as inquiétés, c’est tout. 

Je posai la tête sur son épaule et me rapprochai de lui. 

- Tu me parles ? 

Il se décala un petit peu avant de tendre le bras pour prendre ma main dans la 
sienne. 

- Je ne comprends pas. J’ai tourné et retourné tout ça dans ma tête toute la 
journée. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi elle veut aller le voir. Je ne 
comprends pas. 

- Ta mère est une belle personne et elle est intelligente. Elle ne prendrait pas 
une telle décision sans avoir de bonnes raisons de le faire. Tu le sais. Tu la 
connais. 

- Elle est trop bonne. 

Je secouai la tête. 

- Il faudrait plus de gens comme elle. Il faudrait plus de gens qui sont trop 
bons. 

Il fit la grimace et se frotta la nuque. 

- Je ne comprends quand même pas. 

- Je sais. Mais c’est peut-être justement ça, tu vois. Peut-être que ce n’est 
pas à nous de comprendre. 

- Que veux-tu dire ? 

- Elle a ses raisons. Elle ne t’a pas demandé de venir pour que tu lui dises si 
elle devait y aller ou pas. Elle avait déjà décidé, Eli. 



- Alors, pourquoi m’a-t-elle appelé ? 

- Pour que tu lui tiennes la main. 

Il déglutit avec difficulté et ferma les yeux. 

- Ce n’est pas pour aider Todd ou Marie à aller mieux, c’est ça ? 

- Non, c’est pour elle. Pour aller mieux, elle. 

- Merci, murmura-t-il. Merci de m’avoir empêché d’aller trop loin. 

- Ce n’est rien. 

Je jetai un coup d’œil dans la ruelle et j’écoutai la musique venant des clubs. 

- Pourquoi es-tu revenu ici ? 

- Parce que je voulais garder ma colère. Je ne voulais pas que ma fureur à 
propos de ce qui est arrivé se dissipe, si tu vois ce que je veux dire. 

- Oui, je vois. Et c’est dur, pour toi ? De revenir ici ? 

- Oui, avoua-t-il en me serrant contre lui. Mais c’est plus facile avec toi. 
Tout est toujours plus facile avec toi. 
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Elliott 


- Que fais-tu là ? demanda ma mère le matin du jour où elle devait rendre 
visite à Todd. 

Elle secoua la tête. 

- Bon, Eli, je t’aime, mais si tu es venu pour essayer de me faire changer 
d’avis... 

- Non, ce n’est pas pour ça. 

- Pour quoi, alors ? 

J’enfonçai mes mains dans mes poches et dansai d’un pied sur l’autre. 

- Il y a deux heures et demie de route pour aller à la prison Angola, le 
pénitencier d’État de la Louisiane. J’ai pensé que tu apprécierais d’avoir un peu 
de compagnie. 

Elle écarquilla les yeux. 

- Pardon ? 

- Tu n’as pas vraiment cru que j’allais te laisser faire ça toute seule, si ? 

Des larmes se mirent à couler sur ses joues et elle se couvrit la bouche de sa 

main, submergée par l’émotion. Je souris. 

- Allons, M’man, ne pleure pas. 

- Je suis désolée, je suis désolée... c’est juste... 

Elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre. 



- J’ai vraiment besoin de toi aujourd’hui, Eli. Je n’osais pas te le demander, 
mais ça me fait du bien que tu sois là. Pendant tout ce temps, j’ai vraiment cru 
que je t’avais perdu. Tout ce temps où j’ai cru que je ne te retrouverais plus 
jamais. 

- Je suis revenu, je te le promets. Je suis revenu et je regrette que ça m’ait p- 
pris si longtemps, parce que tu m’as manqué. Tu es l’être humain le plus 
merveilleux que j’aie jamais connu. 

-Eli... 

Ses larmes débordèrent, mais je continuai à parler. 

- J’ai passé toutes ces années à essayer de devenir fort. Je pensais que la 
force était un problème essentiellement physique. Je pensais que j’acquerrais de 
la force en soulevant de la fonte, en étant capable de me battre avec mes poings, 
mais j’avais tort sur toute la ligne. 

Je me raclai la gorge, en m’efforçant de contenir mes propres émotions. 

- J’ai appris qu’être fort, c’est réussir à se lever chaque matin alors que notre 
monde s’écroule autour de nous. J’ai appris qu’être fort c’est se pointer le jour 
de l’anniversaire de son fils, même s’il est distant. Être fort, c’est continuer à 
aimer les êtres qui nous sont chers même lorsqu’ils sont fracassés. Être fort, c’est 
s’endormir en pleurant et se réveiller chaque matin en croyant toujours à la 
beauté. Être fort c’est être capable de pardonner. Ce que tu fais aujourd’hui — 
c’est ça, la force. Tu es tout ce-cela, M’man. Tu es mon roc, mon héros. Sans toi 
je ne serais rien. Lorsque nous avons perdu Katie, tu m’as perdu aussi, et je t’en 
demande pardon. Je te demande pardon pour tout ce que je t’ai fait subir. 

- Tout va bien, Elliott. Je le referais sans hésiter si cela devait signifier que 
tu reviens parmi nous. Je retraverserais ces épreuves pour toi... toujours pour toi. 

Je souris. 

- Je sais que tu le ferais, parce que tu es la force incarnée. 

Je m’approchai d’elle et la serrai dans mes bras et elle me serra fort comme 
si elle avait peur de ne plus jamais pouvoir me serrer contre elle. 

- Tu as son sourire. Tu as son sourire, maman. 

- Et toi tu as ses yeux. 



Je la tins dans mes bras aussi longtemps qu’elle en eut besoin, et même un 
peu plus. 

Nous prîmes la route pour la prison. À notre arrivée, une équipe nous 
attendait pour nous fouiller et s’assurer que nous ne portions aucune arme ni 
aucun objet illégal. Ce fut un rappel brutal à la réalité. Je n’étais jamais allé dans 
une prison, et, d’emblée, je trouvai cela terrifiant. 

La mère de Todd nous attendait à l’intérieur. Elle était maigre et d’apparence 
maladive, et je n’avais jamais vu autant de tristesse dans des yeux bleus. 

- Heu, bonjour, je... heu... 

Elle bredouillait et tremblait de tout son corps. Tout en elle était brisé. Elle 
n’avait plus rien de commun avec la femme que j’avais rencontrée autrefois. 

- Je... merci. Merci d’être venus, parvint-elle finalement à dire. 

Maman ne dit rien, mais la gratifia d’un petit sourire. 

Mon cœur battait fort lorsqu’on nous inscrivit pour la visite. Nous passâmes 
au détecteur de métaux puis on nous conduisit au bout d’un couloir pour ensuite 
nous mener à une cloison de verre. Deux chaises étaient disposées devant la 
vitre, et Marie nous fit signe de nous asseoir tandis qu’elle restait debout derrière 
nous. 

Un gardien passa la porte, accompagné de Todd. Ses mains étaient 
menottées et ses pieds étaient entravés par des chaînes. 

En le voyant, j’eus la nausée. J’avais envie de m’enfuir et de ne plus jamais 
être confronté à ce passé, mais maman avait besoin de ça pour tourner la page. 
Elle avait besoin de lâcher prise, et j’avais beau ne pas comprendre sa façon de 
faire son deuil, je l’aimais suffisamment pour demeurer à ses côtés. 

Todd avait encore plus mauvaise mine que sa mère. Son visage était envahi 
par la barbe, sa peau extrêmement pâle, et il était squelettique. En s’asseyant il 
se racla la gorge. Il souleva l’appareil téléphonique qui se trouvait de son côté et 
maman fit la même chose. Tandis qu’il lui parlait je vis les larmes couler sur le 
visage de ma mère, mais je ne pouvais entendre que ce qu’elle lui répondait. 

- Oui. Merci. Je sais. 

À un moment elle ferma les yeux et inspira profondément. Je pris sa main, 
entremêlai mes doigts avec les siens et pressai doucement. Une fois leur 



conversation terminée, ils tournèrent tous les deux les yeux vers moi. Maman me 
tendit le téléphone. 

- Il veut te parler. 

Je pris le téléphone d’une main hésitante et le portai à mon oreille. 

- Allô ? 

- Salut mec, dit Todd nerveusement. 

Il s’agitait sur son siège, incapable de tenir en place. 

- Waouh, t’es hyper b-baraqué maintenant, dis donc, bégaya-t-il, incapable 
de dominer sa nervosité. Il se mit à rire. Je veux dire, tu ne dois plus te faire 
marcher sur les pieds, maintenant. 

Je restai silencieux 

- Écoute, je sais... rien de ce que je pourrais dire ne... 

Il bredouillait, incapable de suivre le fil de sa pensée, et c’était une sensation 
que je connaissais bien. Lorsqu’il parvint finalement à articuler quelques mots 
cohérents, il me lança un regard embué et dit : 

- Je te demande pardon, Elliott. 

Puis il baissa les yeux sur ses mains. 

- Je te pardonne. 

Il releva brusquement ses yeux brouillés de larmes. 

- Qu’est-ce que tu dis ? 

- Je te pardonne. Pas pour moi, (Je désignai ma mère d’un signe de tête.) 
mais pour elle. Je le fais pour elle. 

Il éclata en sanglots incontrôlables et je vis qu’il avait du mal à respirer. 

- Merci, Elliott. Merci. 

Je demeurai immobile pour mettre un terme à cette conversation. 

- Je ne veux plus jamais entendre parler de toi. C’est tout. C’est la fin. 

Il hocha la tête et s’effondra encore plus. Nous nous levâmes. Marie 
tremblait, le regard rivé sur la main de maman dans la mienne. Puis elle tourna 
les yeux vers son propre fils, pris au piège derrière cette vitre. Elle ne pouvait 
pas le prendre dans ses bras pour le réconforter alors qu’il s’écroulait devant elle. 
En mesurant son impuissance, elle s’effondra à son tour. 



La main sur la bouche, elle était incapable de réprimer des sanglots 
déchirants. Sa silhouette chétive était secouée de tremblements et menaçait de 
s’écrouler au sol sous le poids de son cœur anéanti. Je le voyais en elle, je voyais 
son âme se consumer. 

Elle s’excusait continuellement. Répétant des mots que je ne connaissais que 
trop bien. Elle se reprochait ce qui était arrivé six ans plus tôt. Elle se reprochait 
probablement également le suicide de son mari. 

Son fils était derrière les barreaux, mais en réalité, c’était madame Clause 
qui était prisonnière. Elle se retrouvait totalement seule. Elle n’avait plus rien ni 
personne, pas même une main pour lui apporter un peu de consolation dans les 
moments les plus difficiles. Au moment où ses jambes allaient céder sous elle, et 
où le souffle allait lui manquer, je me précipitai et la pris dans mes bras. Je la 
serrai contre moi et elle pleura sur ma poitrine, alors que je faisais mon possible 
pour la retenir. 

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. 

Je ne sais pas pourquoi ces mots sont sortis de ma bouche. 

Je n’étais même pas sûr d’y croire, mais je lui dis ce qu’elle avait besoin 
d’entendre. 

Je la serrai fort et lui murmurai que ce n’était pas sa faute. 

Le hurlement de chagrin qu’elle poussa alors suffit à briser mon propre 
cœur. 

Nous restâmes avec Marie jusqu’à ce qu’elle parvienne à reprendre ses 
esprits, et au moment de notre départ elle s’assit pour parler avec son fils. Je la 
regardai poser sa main sur la cloison de verre, je le regardai poser la sienne 
exactement en face, de l’autre côté, et je relâchai mon souffle. 

En prenant ma mère par les épaules, je l’embrassai sur le sommet du crâne. 

- Merci, maman. 

- De quoi ? 

- De ne m’avoir jamais lâché. 



Ce soir-là, elle nous prépara un dîner, rien que pour nous deux, et cuisina 
tous les accompagnements de prédilection de Katie. Nous passâmes la soirée à 
parler, une vraie conversation ponctuée de rires. Je n’aurais su dire quand j’avais 
entendu ma mère rire pour la dernière fois. 

- Cela m’a manqué, me dit-elle en faisant du café et en posant les tasses sur 
la table. Certains de mes meilleurs souvenirs se passaient autour de cette table. 

- Pareil pour moi. 

- C’est dur, pour toi ? D’être là sans ta sœur ? 

- Je pense qu’en fait c’était encore plus dur de rester seul. 

Elle hocha la tête. 

- Tu croyais devoir te punir en restant seul. Tu ne le crois plus, aujourd’hui, 
si ? 

- Non, plus du tout. Vous m’avez tous aidé, vraiment. 

Je vis les larmes lui monter aux yeux et je me mis à rire. 

- Arrête, M’man. Ne pleure pas. 

- Excuse-moi, je suis désolée. C’est juste que... tu m’as tellement manqué. 

- Toi aussi tu m’as manqué. Tu as un cœur tellement grand. Tu as une façon 
de voir les choses que peu de personnes possèdent. Ce que tu as fait pour Marie, 
aujourd’hui... la plupart des gens l’auraient abandonnée à sa souffrance. 

- Je sais ce que ça signifie, de souffrir. Et puis je ne pouvais pas 
m’empêcher de penser : et si, toi, tu avais commis un tel crime ? Et si c’était 
mon enfant qui avait atteint un tel degré d’irresponsabilité ? Comment est-ce que 
j’aurais géré ça ? Je sais que je me le reprocherais. C’est l’instinct maternel. Tu 
repenses à tout ce qui s’est passé depuis le premier jour. Tu culpabilises pour 
tout, depuis la fois où tu as loupé le concert de l’école jusqu’à celle où tu as 
oublié de mettre le jus de fruits dans son panier-repas. Si c’était toi, derrière les 
barreaux... Si je n’avais plus la possibilité de te serrer dans mes bras, je me 
sentirais plus prisonnière que n’importe qui. Marie est cloîtrée dans un monde de 
solitude et de culpabilité pour le reste de ses jours. Alors cette visite était 
indispensable pour elle. Elle était indispensable pour moi. 

- Je crois qu’elle l’était pour nous tous. 



- La façon dont tu l’as aidée, dont tu l’as prise dans tes bras... c’était bien. 
C’était vraiment très, très bien. Eli, tu es le meilleur homme que j’aie jamais 
connu. 

- Ben, tu sais, tout ce qu’il y a de bien chez moi, c’est à toi que je le dois. 

À partir de ce soir-là, nous avons pris l’habitude de dîner ensemble chaque 
semaine, ce qui nous rapprochait un peu plus à chaque fois. Plus j’apprenais à 
connaître ma mère, plus j’avais de raisons de l’aimer. Un dimanche soir, alors 
que nous étions assis à la table de la salle à manger, elle me regarda avec ce 
sourire qui me faisait tellement penser à ma sœur. 

- Je pense que nous devrions agrandir le cercle de nos dîners, inviter 
d’autres personnes. Nous sommes une grande famille, on pourrait aussi bien 
dîner tous ensemble. 

Je souris. 

- Il va nous falloir une plus grande table. 

- On n’a qu’à le faire chez TJ. Il sera ravi. 
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Jasmine 


Un matin, après avoir passé la nuit chez Elliott, je me retournai dans le lit où 
il dormait encore. Je regardai fixement mes mails en serrant entre mes doigts la 
clé qui pendait à mon cou. Elliott s’agita et se retourna vers moi. 

- Bonjour, murmura-t-il. 

Il me prit dans ses bras et m’attira tout contre lui. 

- Bonjour. 

Il haussa un sourcil. 

- Qu’est-ce qui ne va pas ? 

- Qu’est-ce qui te fait croire que quelque chose ne va pas ? 

Il posa un doux baiser sur ma nuque. 

- Je te connais, Jazz. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

- J’ai reçu des nouvelles de ma mère. 

Il se redressa, brusquement réveillé. 

- Pardon ? 

- Pas directement, en fait. J’avais écrit à Trevor et là, il me dit que je devrais 
venir pour discuter. 

- Ah bon ? Tu n’as pas eu plus de mal que ça à le convaincre de te 
rencontrer ? 



- Ben, en fait c’est un peu plus compliqué. Je lui ai peut-être un peu menti, 
en disant que je n’étais pas opposée à reconsidérer ce contrat d’enregistrement. 

- Jazz... soupira Elliott. Je... 

- Ça fait des mois, et je suis toujours sans nouvelles d’elle. Elle refuse de me 
voir. Alors, oui. J’ai menti. D’accord, ce n’est pas bien. Mais ma propre mère 
refuse de me voir, alors il fallait que je fasse une dernière tentative. (J’inspirai 
profondément.) Je sais que c’est irrationnel. Je sais que je suis probablement 
idiote de croire que je vais trouver quelque chose qui n’existe pas, mais... 

- Je viens avec toi. 

- Quoi ? 

- Tu n’as pas besoin de te justifier. Est-ce que tu penses que tu dois le faire ? 

-Oui. 

- Alors, très bien. On va le faire. 

Je me passai la main dans les cheveux. 

- Tu n’es pas obligé de faire ça. Je peux y aller seule. 

Il me regarda d’un air sévère. 

- Nous ne faisons pas les choses seuls. Plus maintenant. Ray est au courant ? 

Je secouai la tête. 

- Non, si je lui en parlais, il essaierait de me protéger. Je sais que c’est 
quelque chose que je dois faire sans lui. 

- Alors on va le faire tous les deux. 


* 

* * 

Nous avons dû attendre deux semaines avant d’avoir un billet pour Londres. 
Pendant tout le vol, j’avais la boule au ventre. En arrivant à l’hôtel, la veille du 
jour où je devais rencontrer ma mère, je sanglotai dans la chemise d’Elliott. Je 
n’avais jamais été aussi angoissée de ma vie. Je n’étais pas prête à affronter ma 
mère, mais Elliott attendit que j’aie épuisé mon stock de larmes pour me lâcher. 

Je lui étais si reconnaissante d’être là pour moi. 

Le samedi après-midi, nous gravîmes les marches qui menaient à 
l’appartement de maman. Je frappai à la porte et c’est Trevor qui vint ouvrir. 



Elliott posa une main sur mon épaule pour exprimer son soutien. 

- Salut Jasmine, dit Trevor sur un ton glacial. (Il regarda Elliott.) Tu as un 
garde du corps, maintenant ? 

- Je te présente Elliott, mon... 

Je m’interrompis et tournai les yeux vers Elliott. 

- Son petit ami, dit-il en lui tendant la main. 

- Putain, quelle poigne, dit Trevor en secouant sa main. 

- Désolé, murmura Elliott. 

Je souris d’un air entendu. Cette solide poignée de main avait été donnée à 
mon intention. J’étais contente qu’il ne lui ait pas brisé les doigts, cependant — 
cela nous aurait causé un peu trop d’ennuis. 

- Entrez. Heather est dans le salon. On va la rejoindre pour discuter. Pour 
être franc, je suis surpris que tu aies mis si longtemps pour revenir à la raison, dit 
Trevor en secouant la tête. 

Il portait des lunettes de soleil à l’intérieur. Qui porte des lunettes de soleil à 
l’intérieur ? Trevor, bien sûr. 

Il nous conduisit au salon et mon cœur fit un bond en la voyant sur le canapé 
avec les jambes croisées. Elle était assise toute droite, l’air sévère. Elle n’avait 
guère changé. Elle ne se leva pas pour m’accueillir. Elle ne me dit même pas 
bonjour. 

J’aurais voulu la prendre dans mes bras pour l’embrasser et lui dire que 
malgré sa froideur à mon égard, elle me manquait toujours. 

- Asseyez-vous, ordonna Trevor en désignant le canapé qui faisait face à 
celui de maman. Je m’assis à côté d’Elliott, et Trevor à côté de ma mère. Il finit 
par retirer ses lunettes de soleil. Il avait les yeux injectés de sang. Il était 
probablement défoncé, ou ivre, ou les deux, mais je ne dis rien. Je n’étais pas 
venue pour lui. 

Il se frotta les mains et se racla la gorge. 

- Je ne vais pas te mentir, Jasmine. Tu nous as laissés dans un vrai merdier. 
Quelques jours avant de finaliser la signature de ce contrat incroyable, toi tu ne 
trouves rien de mieux que te barrer, putain. Tu as mis tellement de gens dans la 



merde en faisant ce choix qu’il ne faut pas t’imaginer que les conditions seront 
les mêmes, cette fois. 

- Comment vas-tu ? demandai-je, le regard fixé sur maman. 

Elle leva les yeux vers moi. Nous avions les mêmes yeux marron. 

Je me penchai vers elle, les mains serrées l’une contre l’autre. 

- Tu as reçu mes mails ? 

Elle ne desserra pas les dents. 

- Écoute, ce n’est pas une réunion de famille, coupa Trevor. Soyons bien 
clairs, on est là uniquement pour le business. 

- C’est vrai, maman ? Il n’a toujours été question que de business ? 

- Heather, sors, lui dit Trevor. 

Elle se leva comme un robot et se dirigea vers la sortie. 

Je bondis. 

- Maman, est-ce qu’un jour j’ai compté pour toi ? 

Elle s’arrêta net. Je sentis les larmes me monter aux yeux. 

- Est-ce qu’un jour j’ai eu de l’importance à tes yeux ? 

Elle se retourna lentement pour me regarder et pencha la tête. 

- Tu n’as jamais rien fait d’autre que me décevoir. 

- Non, ce n’est pas vrai. J’ai toujours essayé de te rendre fière de moi. 

- Tu as raté. 

Ma poitrine se serra, mais ses coups ne me faisaient plus aussi mal qu’avant. 
Je m’étais aguerrie. J’étais plus forte. 

- C’est ce que te disaient tes parents, c’est ça ? 

- Je te demande pardon ? 

- Tu ne m’as jamais parlé de ma grand-mère ni de mon grand-père. Je ne les 
ai jamais rencontrés. Est-ce que tu les as déçus parce que tu es tombée enceinte ? 

- Tais-toi. 

Mais je ne voulais pas me taire, je ne pouvais pas. 

- Tu n’avais... quoi, que dix-sept ou dix-huit ans, quand tu es tombée 
enceinte ? Est-ce qu’ils t’ont tourné le dos ? Est-ce qu’ils t’ont traitée de ratée ? 
Est-ce qu’ils t’ont fichue à la porte ? 



Je voyais trembler sa lèvre inférieure. Je sus que j’avais touché un point 
sensible. 

- Tu étais censée être leur star ? 

- Mes parents étaient des paumés, et ma carrière c’était ma seule issue. 

Sa voix se brisa, mais elle ne se serait jamais laissée aller à verser une larme, 
ça aurait été une marque de faiblesse. 

- Ma mère, c’était une toxico qui s’est fait mettre en cloque par mon père, 
un alcoolo, quand elle avait dix-sept ans. J’ai grandi dans un mobile home, et j’ai 
bossé comme une dingue pour me sortir de cette vie-là. 

- Et puis tu es tombée enceinte de moi. 

- Oui. Je suis devenue comme ma mère, et toi, ma plus grossière erreur. 

- Hé ! intervint Elliott, mais je secouai la tête. 

- Laisse. 

C’était mon problème, pas le sien, c’était à moi de le régler. Je me retournai 
vers maman. 

- Je suis désolée pour tes parents et pour l’enfance que tu as eue, mais tu te 
trompes quand tu dis que je t’ai déçue. Tu avais tes propres problèmes avant 
moi. Je ne suis pas responsable de ton échec. 

- Ben voyons ! Aboya-t-elle en venant vers moi d’un air menaçant. Tout ce 
que tu as toujours fait m’a brisé le cœur. Tu m’as déçue dès le jour de ta 
naissance en m’enlevant la seule chance que j’avais de faire une vraie carrière. 
Alors, moi, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai travaillé comme une malade pour faire 
quelque chose de toi. Pour te donner ce dont j’avais toujours rêvé. Et toi, tu 
fais quoi ? Tu envoies tout balader parce tu as des états d’âme ?! Tu n’es qu’une 
enfant, et je jure devant Dieu que je regrette que tu sois la mienne, railla-t-elle 
sur un ton haineux. 

Je sentais sa haine, mais malgré tout, je continuais à l’aimer. 

Ses paroles me donnaient des frissons, mais je ne me laissai pas entamer. 

Je l’affrontai sans faiblir alors qu’elle continuait à cracher son venin. 

- Parle-moi de mon père, dis-je d’une voix douce. 

Elle chancela légèrement. 

- Quoi ? 



- Parle-moi de mon père. 

- Ton père était un monstre, exactement comme le mien. C’était un drogué 
qui a profité de moi, plus que n’importe qui, et puis qui m’a larguée quand il a 
appris pour toi. Il était faible. Tout comme toi. 

Je secouai la tête. 

- Non, ce n’est pas lui mon père. 

- Pardon ? 

- Mon père s’appelle Ray Gable. C’est le chanteur du groupe Peter’s Peak, 
et c’est un type super. Il a un cœur en or, et il ferait n’importe quoi pour être sûr 
que je vais bien. Maintenant, parle-moi de ma mère. 

- C’est moi ta mère. 

Je secouai la tête. 

- Non. Tu n’es pas ma mère. 

Elle ne dit rien, et je me raclai la gorge. 

- Ma mère ne me traiterait pas comme tu Tas toujours fait. Ma mère ne me 
pousserait pas à devenir quelque chose que je n’ai jamais voulu être. Ma mère 
m’aurait aimée et soutenue dans les moments difficiles. Elle m’aurait écoutée. 

- Ce que tu peux être égoïste, siffla-t-elle. Après tout ce que j’ai fait pour toi. 
Tu aurais pu devenir une pop star. 

- Je n’ai jamais voulu être une pop star. Je chante de la soûl. 

- Tu parles ! Tu n’as jamais été une chanteuse de soûl. 

- Je ne suis que ça ! 

- Je veux que tu t’en ailles. Je veux que tu partes et que tu ne reviennes pas. 
Jamais. 

J’inspirai profondément et, pour la première fois de ma vie, je commençai 
enfin à la lâcher. Ce serait long et douloureux, mais je savais que c’était le seul 
moyen de guérir. Avec le temps, les choses s’arrangeraient et je respirerais plus 
calmement, mais maintenant au moins je pouvais partir en sachant que j’avais 
fait tout ce que je pouvais. J’avais essayé, et c’était déjà beaucoup. 

Je me tournai vers Elliott et lui fis un petit sourire. 

- Tu es prêt ? 

Il se leva et posa une main sur mes reins. 



- Ça va ? 

- Oui. Ça va aller. Rentrons à la maison. 

Nous nous mîmes en route et je l’entendis crier dans mon dos. 

- Tu fais la plus grosse bêtise de toute ta vie ! Laisser tomber ta chance de 
faire carrière, pour quoi ? Pour l’amour ?! Quelle gamine stupide tu fais. Tu as 
toujours été stupide. 

Je pris une grande inspiration, et à ce moment-là, je la reconnus enfin — ma 
vérité. 

Je fermai les yeux et me tournai vers ma mère. J’ouvris les lèvres et les 
paroles en sortirent, comme libérées. La chanson, c’était Palace, de Sam Smith, 
et elle résumait tout ce que j’avais toujours ressenti pour ma mère. Elle disait 
mon amour, mon besoin, mon désir d’être sa fille. De la rendre fière de moi. 
D’être celle qu’elle avait toujours voulu que je sois. Nous avions bâti un palais 
dans lequel je n’avais jamais demandé à vivre. Et pendant des années j’avais 
vécu dans ce palais parce que je voulais être sa princesse, et parce que je 
l’aimais. 

Elle était tout pour moi, elle était ma reine, mais je savais que le temps était 
venu que le palais s’écroule. Il était nécessaire que je la lâche, je devais laisser 
mon cœur se briser afin qu’il guérisse. Et pour le faire, je devais vivre 
pleinement mes sentiments. 

En chantant, je me donnai à fond dans mon interprétation — mon âme, mon 
cœur, ma part sombre. J’exprimai le moindre détail de la relation toxique qui 
existait entre ma mère et moi. Je me rappelai chaque seconde de souffrance et 
chaque éclair de bonheur. Je les revivais dans les mots qui sortaient de mes 
lèvres. 

Je l’aimais et je ne le regrettais pas. Je ne le regretterais jamais, mais j’étais 
prête à tourner la page. Par conséquent je lui disais adieu. Elle serait un fantôme 
dans mes souvenirs, qui m’avait parfois apporté du réconfort, et à d’autres 
moments du chagrin. Mais quoi qu’il en soit, maintenant, elle appartenait à mon 
passé. 

À présent il était temps que j’en fasse mon deuil pour aller de l’avant, vers 


mon avenir. 



À la fin de ma chanson, Elliott me sourit, ce qui me réconforta. 

- Tu l’as trouvée. 

J’acquiesçai. 

-Oui. 

- Trouvé quoi ? rugit Trevor. 

Je regardai ma mère et poussai un long soupir, un soupir que j’avais retenu 
toute ma vie. 

- J’ai trouvé ma vérité. 

Tourner la page était un concept étrange. Dans mon esprit, j’avais toujours 
cru que la résolution d’un conflit n’était possible que lorsque les deux parties 
étaient sincères et lâchaient prise ensemble. Je me disais qu’il n’y avait pas de 
résolution complète si l’une des deux parties refusait de s’ouvrir pour exprimer 
sa vérité. Mais ce n’était pas cela, en fait, pas vraiment. Ce n’était pas un conte 
de fées qui se terminait sur des adieux consentis de part et d’autre. Il suffisait 
qu’une des deux personnes trouve sa voix, sa propre force, et apprenne à lâcher 
prise par elle-même. 

La résolution, c’était une personne qui écrivait la fin d’une chanson très 
toxique et ne la rejouait plus jamais dans son âme. La résolution parfaite, c’était 
d’avoir le courage de commencer une nouvelle chanson avec de nouvelles 
paroles et une belle mélodie. 

C’était ça, tourner la page, et le temps était venu pour moi d’y parvenir. 

* 

* * 

Une fois sortis, Elliott et moi fîmes quelques pas, puis il me prit dans ses 
bras. Je m’écroulai contre sa poitrine, sans pleurer. Je me serrai juste contre lui. 

- C’était dur, dis-je doucement. 

- Je sais. Mais tu as été très bien. Je suis fier de toi. Tu te sens bien ? 

- Oui, dis-je. Et j’étais sincère. 

- Tant mieux. 

Il me lâcha et fit un signe de tête en direction de la rue. 



- Parce que je crois que si ce n’était pas le cas, il aurait déclenché une 
guerre. 

En levant les yeux je vis Ray, appuyé contre une voiture. Je me tournai vers 
Elliott. 

- Tu l’as prévenu ? 

- Il fallait bien. J’ai pensé que tu aurais besoin de ton papa, aujourd’hui. 

Ray me sourit et traversa, les mains dans les poches. 

- Tu as passé une bonne journée, Blanche-Neige ? 

Je souris et courus vers lui pour aller l’embrasser. 

- Oui, murmurai-je. J’ai passé une bonne journée. 

Elle ne correspondait peut-être pas à la norme, mais j’avais une famille. Une 
famille que mon cœur avait fondée, une famille qui tenait à moi, dans les 
moments sombres comme dans la lumière, une famille prête à se battre pour 
moi. 

Mon cœur débordait d’amour ; et le plus beau sentiment au monde, c’était de 
savoir que leur cœur aussi était plein d’amour pour moi. 
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Elliott 


Notre premier dîner de famille officiel eut lieu le jour de l’anniversaire de 
Katie. Cela paraissait approprié de se souvenir d’elle alors que nous élargissions 
notre famille, et tout le monde vint pour faire la fête ensemble. Kelly, Jason, TJ, 
maman, Ray, Jasmine et moi, tous réunis autour de la nouvelle table, dans la 
salle à manger de TJ. 

Tout le monde raconta son anecdote préférée de Katie, mais nos 
conversations ne se bornèrent pas à évoquer le passé, nous envisageâmes aussi 
l’avenir et nos projets parce que nous n’étions plus enfermés derrière les 
barreaux d’hier. 

La véritable liberté se présente à nous une fois que nous avons atteint la 
dernière étape du deuil, l’acceptation. 

J’avais toujours cru ne jamais y parvenir, et je n’avais jamais pensé pouvoir 
comprendre le vrai sens de l’acceptation. Ce n’est pas uniquement se résoudre à 
l’inévitabilité de la tragédie qui a bouleversé notre vie. Ça ne signifie pas qu’il 
faut mettre tout ce chagrin de côté. 

Cela veut dire accepter une nouvelle forme de bonheur. S’autoriser à pleurer, 
mais aussi à être si joyeux qu’on a parfois l’impression que notre cœur va 
exploser. 

La véritable acceptation, c’est réapprendre à vivre. 



J’étais prêt à vivre. 

- Je ferais bien de commencer à ranger — il se fait tard, annonça maman en 
se levant de table. 

- Attends, est-ce que je peux dire quelques mots ? Ce ne sera pas long. 
Pendant que nous sommes tous là. 

- Bien sûr, Elliott, dit-elle en se rasseyant. 

Je me levai. 

- Je voulais juste que vous sachiez que vous avoir à mes côtés au cours de 
ces dernières années était plus que ce que je méritais. Vous êtes tout pour moi, 
chacun d’entre vous, et je suis tellement reconnaissant de vous avoir dans ma 
vie. Vous m’avez soutenu pendant les périodes les plus sombres, alors j’espérais 
vous avoir à mes côtés pendant un moment de lumière. 

Je me tournai vers Jasmine et lui tendis la main. Lorsqu’elle y posa la sienne, 
je mis un genou à terre. 

- Jazz... 

Ses yeux s’emplirent de larmes. 

- Oh, mon Dieu, bredouilla-t-elle en tremblant comme une feuille. 

- Lorsque nous étions ados, tu m’as demandé ce que le jazz représentait pour 
moi, et ma réponse n’a pas changé, le jazz est ce qui me rappelle que quand il 
m’arrive d’être seul, je ne suis pas vraiment seul. C’est mon meilleur compagnon 
lorsque le monde est dur. Le jazz, c’est la beauté. Il est unique. Il est puissant 
sans même chercher à l’être. 

Je portai la main à ma poche et en sortis une petite boîte. 

- Eli, dit-elle, le souffle court. 

- Tu étais, tu es et tu seras toujours mon Jazz. Tu es chaque temps, chaque 
note, chaque mesure. Tu es les paroles, l’harmonie, et la mélodie. 

J’ouvris la boîte, révélant une clé accrochée à une bague de fiançailles. 

- Alors je te donne ceci. C’est la clé de mon cœur, et elle est pour toi, mais il 
faut que tu saches que mon cœur peut se montrer difficile, parfois. Parfois il ne 
bat pas régulièrement. Certains jours, il est meurtri et blessé. Mais je te promets 
que jusqu’à mon dernier souffle, aussi longtemps que je serai sur cette terre, mon 



cœur battra pour toi. Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour toi, chaque 
jour de ma vie. Alors s’il te plaît, Jazz... 

Je me rapprochai d’elle et posai mon front contre le sien. 

- Tu veux m’épouser ? 

Des larmes roulèrent sur ses joues. 

- C’est une question ? murmura-t-elle. 

- Oui (je hochai la tête), et tout ce que tu as à faire, c’est dire oui. Alors, s’il 
te plaît... dis oui ? 

Elle croisa les mains sur ma nuque et m’attira vers elle pour presser ses 
lèvres sur les miennes. 

-Oui. 

Avec ce seul mot, toute la maisonnée fut en fête. Cette célébration marquait 
le début d’une vie nouvelle, non seulement pour Jasmine et moi, mais pour nous 
tous. Nous élaborions une nouvelle chanson, avec de nouvelles paroles, laissant 
les albums du passé derrière nous. 

Mais nous étions pleinement conscients que si jamais nous avions besoin de 
nous rappeler notre passé, ces chansons étaient pour toujours conservées dans 
nos cœurs et nos esprits, à notre disposition et prêtes à être rejouées. 

Après le dîner, je sortis m’asseoir sous le porche de TJ, les yeux fixés sur la 
maison de mon enfance, de l’autre côté de la rue. Dans mon dos la porte s’ouvrit 
en grinçant et Jasmine apparut. Elle vint vers moi et s’assit à côté de moi. Elle 
posa la tête sur mon épaule et regarda en face avec moi. 

- Heureux ? 

- Le plus heureux des hommes. 

- Tu es le son que je préfère, murmura-t-elle. 

Ses yeux de faon se posèrent sur moi et un petit sourire se forma sur ses 
lèvres. 

-Tu T as toujours été. 

Pour la première fois de ma vie, j’étais enfin capable de m’évader de la 
prison de mon passé. J’apprenais à me tenir sur mes deux pieds, je réapprenais à 
marcher. Je sentais la lumière revenir en moi, m’emplissant d’espoir, d’amour et 
de happy ends. 



J’avais passé six ans enfermé dans une cage, et Jasmine Greene était la clé 
qui m’avait rendu la liberté. 

Elle était ma musique, ma vie, mon tout. Lorsque notre amour se mélangeait, 
il produisait les sons les plus merveilleux. Lorsque notre amour se mélangeait, 
deux chansons n’en faisaient plus qu’une. 

Je posai mes lèvres sur les siennes et prononçai ma plus grande vérité. 

- Tu es belle. 



Épilogue 





Jasmine 

Deux ans plus tard 


- Et voilà ! 

Laura sourit en achevant de lacer le corset de ma robe de mariée. Elle fit un 
pas en arrière pour me regarder. 

- Waouh. 

- C’est bien ? 

Je me sentais à la fois surexcitée et dépassée par les événements. 

- C’est mieux que bien. Tu es superbe, Jasmine. 

Elle agita les doigts devant ses yeux pour essayer de s’empêcher de pleurer. 

- Ne pleure pas ! Tu vas me faire pleurer et notre maquillage va être fichu. 

- Je sais, je sais, c’est juste que... j’ai tellement rêvé de ce jour, et je suis si 
heureuse que ce soit toi qui aies conquis le cœur de mon fils. Je sais qu’avec toi, 
il sera bien gardé. 

- Je te le promets. 

Elle m’attira contre elle et me serra dans ses bras. Lorsqu’elle murmura à 
mon oreille, je ne pus retenir mes larmes. 

- J’ai toujours voulu avoir deux filles. 

Je resserrai mon étreinte. 

- Et moi, j’ai toujours voulu avoir une maman. 

- Ça y est, notre maquillage est fichu, dit-elle en riant. 

- C’est pas grave. On trouvera bien un moment pour faire des retouches. 



- Tu passes une bonne journée, Blanche-Neige ? 

Le son de la voix de Ray nous fit sourire toutes les deux. En nous retournant, 
nous le vîmes jeter un regard dans le vestiaire. Avec son plus beau costume et 
une cravate, il était plus pimpant que jamais. 

- Waouh, vous êtes magnifiques toutes les deux. 

- C’est elle, la reine du jour, fit remarquer Laura. 

- Dixit la reine de beauté, dis-je en souriant. 

- Je vais vous laisser ensemble, tous les deux. 

Lorsque Laura passa devant Ray leurs mains se frôlèrent. 

- Tu es très belle, Laura, lui dit Ray. 

Elle rougit. 

- Tu n’es pas mal non plus, Ray. 

Elle quitta la pièce et Ray la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle soit sortie de 
son champ de vision. 

- C’était quoi, ça ? 

- C’était quoi, quoi ? 

- Ça ! C’était quoi ce qui vient de se passer entre Laura et toi ? 

Ray eut un petit sourire suffisant et haussa les épaules. 

- Je ne vois pas de quoi tu parles. 

- Tu sais très bien de quoi je parle, papa ! Oh, j’y crois pas ! Laura et toi ? 

- Chut. C’est... je l’ai simplement invitée à dîner, c’est tout. Il n’y a pas de 
quoi en faire tout un plat. 

- Tu te doutes bien que tu vas avoir des ennuis avec Elliott, hein ? 

Il hocha la tête et vint vers moi. 

- Absolument, je le sais. Surtout vu ce que je lui ai fait subir, moi, lorsqu’il 
avait seize ans. Mais tu sais quoi ? Certaines choses — certaines personnes — 
méritent qu’on risque de s’attirer des ennuis pour elles, et je crois que Laura en 
fait partie. 

- Vous méritez d’être heureux, tous les deux. 

- À propos de bonheur... 

Il se planta en face de moi et croisa les bras. 

- Waouh, waouh, waouh... 



Mon estomac se noua. 

- Arrête... 

- Blanche-Neige, tu as l’air d’une princesse et j’ai toujours su que tu en étais 
une. Je n’ai jamais été aussi heureux qu’aujourd’hui. 

Ses yeux s’emplirent de larmes et il se mordit la lèvre inférieure. 

- Elliott est le plus chanceux des hommes. 

- Et moi, la plus heureuse des femmes. 

- Oh ! J’ai quelque chose pour toi. 

Il mit la main dans sa poche arrière et en sortit une petite boîte. 

- Un cadeau de ton père. 

- Papa... ce n’était pas la peine. 

- Si. Ce n’est pas grand-chose et ça va avec ton bracelet. 

Je pris la boîte et l’ouvris. Dieu merci, le mascara waterproof, ça existe. 

- Papa... 

- C’est une clé porte-bonheur pour ajouter aux autres, à ton bracelet. La clé 
de chez moi. Et maintenant, je vais te lire mes vœux. 

Il sortit une feuille de papier et s’éclaircit la voix. 

- Chaque fois que tu éprouveras le besoin de rentrer à la maison, quoiqu’il 
arrive, je serai là. Je sais qu’Elliott est plus que suffisant pour toi, qu’il 
t’apportera tout ce que tu es en droit d’attendre d’un homme. Qu’il sera à tes 
côtés, te protégera et prendra soin de toi. Mais tu m’auras aussi, Blanche-Neige. 
Je serai toujours là. En tant que père, je te garantis mon amour, toujours et à 
jamais. Je serai toujours le premier homme de ta vie, et en te conduisant à l’autel 
aujourd’hui, pour te mener vers le bonheur qui t’attend, je veux que tu saches 
que je suis là, dans l’ombre, pour te féliciter. Tu es la plus grande bénédiction 
que j’aie reçue dans ma vie. Tu es tout, pour moi. Dans la maladie ou en bonne 
santé, jusqu’à ce que la mort nous sépare, pour le reste de notre vie, je serai là 
pour toi. Pour toujours. 

Il baissa son papier et essuya les larmes qui coulaient sur mes joues. 

- Je t’aime. 

- Moi aussi, je t’aime, papa. 

Il m’embrassa sur la joue. 



- Bon, maintenant, allons te marier. 

Pendant que nous marchions vers l’autel, j’ai senti que mon cœur était guéri. 
Elliott m’attendait au bout de l’allée. J’avançai vers lui au bras de Ray. Une joie 
sans mélange me submergeait à mesure que je me rapprochais de lui. 

Ça y est. 

C’est pour toujours. 

Lorsque nous arrivâmes à la hauteur d’Elliott, il fit un pas vers nous. Ray lui 
tendit la main, il la serra et ils se donnèrent l’accolade. 

- Prends bien soin d’elle, fils, murmura Ray. 

- Toujours, répliqua Elliott. 

Je pris les mains d’Elliott dans les miennes et nous avançâmes jusqu’à 
l’autel. 

- Salut, chuchota-t-il. 

- Salut. 

- Tu es très belle. 

- Tu es très séduisant. 

- Je t’aime. 

- Je t’aime. 

Nous échangeâmes nos vœux devant tous les êtres qui nous étaient chers. 
Nous offrant, l’un à l’autre, notre cœur et notre âme. Nous entamions un 
nouveau chapitre de notre roman d’amour qui durerait éternellement. Nous nous 
sommes dit oui et nous continuerons à nous le dire encore et toujours. Pendant 
les jours sombres comme pendant les jours gais, durant les échecs et les 
recommencements. Elliott était mon premier amour, il serait le dernier. 

Je suis la plus heureuse des femmes. 

À l’issue de la cérémonie, toute l’assemblée se dirigea vers le salon de 
réception pour célébrer notre amour. Toutes les personnes qui comptaient pour 
nous étaient présentes, et de grands sourires éclairaient leurs visages. Nous 
rendîmes hommage à Katie en allumant une bougie à sa mémoire et en posant 
sur une table des clés en témoignage de notre amour pour elle. La journée se 
clôtura sur la plus belle soirée de notre vie, parce que c’est ce qu’elle aurait 
voulu — notre bonheur. 



Pour notre première danse, TJ nous fit la surprise d’avancer vers le micro 
avec un saxophone entre les mains. 

- Je sais que tous les deux, vous avez choisi une chanson pour ouvrir le bal, 
et je suis sûr qu’elle est parfaite, mais si vous me le permettez, j’aimerais vous 
jouer l’une de mes préférées. 

- Avec plaisir, dis-je, les larmes aux yeux. 

- Bien sûr, renchérit Elliott. 

Cela faisait plusieurs années que nous n’avions pas entendu TJ jouer. Je 
savais qu’il y travaillait avec l’aide de kinésithérapeutes de renom, mais nous 
n’en avions pas encore vu les résultats. 

Lorsqu’il commença à jouer, Elliott me prit dans ses bras et nous nous 
mîmes à danser. 

- At Last 1 , murmurai-je. At Last d’Etta James. C’était la chanson de son 
mariage. 

- Elle devient la nôtre, à présent. 

- C’est le plus beau jour de ma vie, dis-je en me balançant dans les bras 
d’Elliott. 

Cette nuit-là, nous avons ri ensemble, nous avons dansé ensemble, et nous 
avons mangé notre gâteau de mariage avec le glaçage à la vanille numéro vingt- 
huit. Nos vies n’étaient pas parfaites, mais nous étions deux belles 
imperfections... ensemble. Il était la mienne, et j’étais la sienne. Toujours et 
pour toujours. 

Enfin ... 

J’étais à la maison. 


Elliott 

Huit ans plus tard 

- Papa ! Wesley m’a mordue ! hurla une petite personne en se ruant dans la 
salle de bains. 

J’étais assis sous le lavabo, en train d’essayer de réparer la fuite moi-même 
au lieu d’appeler un professionnel. 

La petite fille debout devant moi était un mix parfait de Jasmine et moi. 
Heureusement, elle avait hérité la plupart des traits magnifiques de sa mère. 

- Je l’ai juste mordue un tout petit peu. C’est rien qu’un bébé Cadum ! mgit 
Wesley en arrivant en trombe. 

Lui aussi était un mix parfait de ma femme et moi. Il avait hérité l’insolence 
de sa mère, et son sourire. 

- Même pas vrai ! cria-t-elle. 

- Si, c’est vrai, hurla-t-il. 

- Holà, holà, temps mort, les enfants ! 

Je posai la clé à molette et sortis de sous le lavabo. 

- Qu’est-ce qu’il se passe ? Katie, Wesley t’a mordue ? 

Les larmes aux yeux, elle fit oui de la tête. Je me tournai vers Wesley. 

- Pourquoi tu l’as mordue ? 

- C’est elle qui a commencé, papa ! dit-il en criant presque aussi fort que sa 
sœur jumelle. 



Je ne pus m’empêcher de rire. Des jumeaux de quatre ans, ce n’était pas 
facile à gérer. 

- Allons, et si vous vous demandiez pardon et que vous vous embrassiez ? 

- Mais, papa, je veux pas lui demander pardon ! Je suis plus son copain, 
expliqua Wesley les bras croisés, en soufflant. 

Katie imita son frère. 

- Oui ! Je veux pas lui de-de... 

Elle tapa du pied en essayant de prononcer le mot. 

Je vis l’énervement dans son regard et posai une main sur son épaule. 

- Prends ton temps, mon cœur. 

Elle prit une grande inspiration et souffla lentement. 

- Je veux pas lui d-demander pardon, moi non plus, papa. 

- Allons, venez vous asseoir là, tous les deux. 

Ils s’assirent comme je le leur demandais sur le bord de la baignoire. Je 
m’agenouillai devant eux. 

- Quelle est la chose qui compte le plus au monde ? 

- La glace ! gloussa Wesley. 

- D’accord, et après ça ? 

- La famille, répondit Katie. 

- Exactement, et nous savons tous qu’il nous arrive parfois d’être un peu 
fatigués et grognons, d’accord ? Et nous faisons des bêtises, mais quand on est 
une famille, qu’est-ce qu’on fait ? 

- On demande pardon, grommela Wesley. 

- Et on s’aime, dit Katie en levant les yeux au ciel. 

Depuis quand ma petite fille avait-elle appris à lever les yeux au ciel ? 

- C’est ça. Parce que la famille est ce qui compte le plus au monde, et même 
plus que la glace, parfois. Alors je vous demande de vous embrasser et de 
retourner jouer, d’accord ? Et puis de faire un peu moins de bruit pour ne pas 
réveiller maman et Léo. Ok ? 

- Ouais, d’accord, papa, dirent-ils à l’unisson. 

Ils s’embrassèrent brièvement avant de sortir à toute vitesse de la salle de 
bains. 



- Arrête de me mordre, Wesley, cria Katie. 

- Et toi, arrête de me pincer ! 

Bon, ça a duré un peu plus longtemps que ce que je pensais. 

Réglé comme une horloge, Léo se mit à pleurer et avant que je puisse aller le 
chercher dans son berceau, Jasmine y était déjà et le soulevait dans ses bras. 

- Tu n’es pas censée te reposer ? 

J’allai vers elle et l’embrassai sur le front. 

- Je ne suis pas fatiguée, bâilla-t-elle tout en berçant Léo pour le rendormir. 

Il avait un peu plus d’un mois et était dix fois plus cool que les jumeaux ne 

l’avaient été. Il ne pleurait que lorsqu’il avait faim, qu’il devait être changé, ou 
qu’il avait été réveillé par le bruit. 

- Tu dors debout, dis-je en souriant. Allez, passe-le-moi. 

Elle me tendit Léo et je le pris dans mes bras pour le bercer. Il était si petit, 
si parfait. Je n’en revenais pas que nous ayons créé de la vie, réalisé des rêves. 

Cependant, nous n’aurions pas pu faire ça tout seuls. Nous avions toute une 
tribu pour nous soutenir. Maman et Ray n’étaient pas loin et nous pouvions les 
appeler si nous avions besoin d’eux. Ils étaient occupés à se construire une vie 
ensemble, mais ils étaient toujours disponibles pour venir nous aider. Jason et 
Kelly avaient eux aussi de quoi faire avec leurs deux enfants, alors les fêtes entre 
copains avec de la bière pour les grandes personnes étaient toujours des 
moments de plaisir. Leurs gamins étaient presque aussi sauvages que les 
jumeaux. Presque. 

Lorsque nous étions débordés, nous passions chez oncle TJ et il faisait 
écouter du jazz et de la soûl aux jumeaux pendant des heures tout en 
s’endormant dans son rocking-chair. Il avait plus de quatre-vingt-dix ans mais 
jurait ses grands dieux qu’il n’avait pas dépassé quatre-vingt-sept. 

Ces gens étaient ma tribu. Ma famille. Ma vie. 

Quelle chance j’avais ! 

Juste au moment où Léo allait s’endormir, Wesley hurla. 

- Au secours, il y a une inondation. 

- Maman, je peux mettre mon maillot de bain ? cria Katie, et Léo se mit à 
pleurer. 



J’allai voir ce qui se passait, suivi de Jasmine. Et là, dans la salle de bains, 
on trouva Wesley, avec une clé à molette à la main et un air coupable sur le 
visage. 

- Oups ? Pardon, papa, murmura-t-il alors que du tuyau sous le lavabo 
jaillissait un flot qui s’écoulait sur le parquet. 

- Oh, mon Dieu, s’écria Jasmine. Je vais aller couper l’eau. 

J’essayai de calmer Léo qui hurlait. Je m’apprêtai à gronder Wesley, mais il 
me fit non de la tête. 

- Tu te souviens, papa. Dans la famille on demande pardon, et j’ai dit 
pardon. Alors tu ne peux pas être en colère et tu dois m’aimer. 

Est-ce qu’il me renvoyait mes leçons d’éducation à la figure ? 

- Je crois qu’il est temps d’aller au lit, dit Jasmine en prenant les jumeaux 
par les épaules. Avant que votre père ne pète un câble. 

Elle les coucha rapidement puis revint pour m’aider à éponger le sol. J’avais 
gardé Léo dans les bras tout ce temps, et en dépit de toute l’agitation il avait 
trouvé le moyen de s’endormir. Je le recouchai dans son berceau et l’embrassai 
sur le front. 

- Merci de ne pas avoir de jumeau, lui murmurai-je avant de retourner aider 
Jasmine. 

- J’appellerai le plombier demain, et je ferai venir quelqu’un pour le parquet. 

Elle haussa les épaules en bâillant. 

- Pas de souci. Tout ça va s’arranger. On mangera du bacon au petit 
déjeuner. 

Je haussai les épaules. 

- Tu d-dors en marchant ? 

Elle bâilla de nouveau. 

- C’est pas impossible. 

- Allez, viens te coucher. 

Je la pris par les épaules, voyant qu’elle essayait de lutter contre le sommeil, 
et l’allongeai sur le lit malgré ses protestations. Puis je passai mes bras autour 
d’elle et la serrai contre moi. 

- Allez, dodo, lui murmurai-je à l’oreille. 



- Dodo, répéta-t-elle. 

On entendait les jumeaux continuer à se bagarrer de l’autre côté du mur. 
Jasmine essaya plusieurs fois de se lever pour aller voir ce qui se passait, mais je 
l’en empêchai. 

- Dodo... 

Elle hocha la tête. 

- Dodo... 

Elle se blottit contre moi. 

- Nos enfants sont des démons. 

- Ce sont littéralement les pires êtres humains que la terre ait portés. On 
devrait en faire un autre. 

- Va te faire voir, dit-elle en riant. Choisirais-tu cette vie, si tu avais une 
seconde chance ? Est-ce que tu nous aimerais, moi et ces horribles gamins ? 

- Toujours. Je choisirais toujours cette vie, je vous choisirais toi et les 
gamins. Je nous choisirais toujours. 

- Pour toujours ? 

- Pour toujours. 

Elle était toute menue et épuisée et je devais bien peser cinq fois son poids, 
mais elle m’aimait autant que je l’aimais. Elle était la beauté personnifiée et moi 
je n’étais que moi. Sa peau était blanche comme du lait et la mienne était 
caramel. Tout le contraire de moi. Nous n’étions pas faits pour tomber amoureux 
l’un de l’autre, mais lorsque nous nous mélangions nous avions notre propre 
sorte de beauté. 

- Elliott ? 

-Oui? 

Elle avait les yeux fermés et ses lèvres effleurèrent les miennes. 

- Tu vas m’embrasser, ce soir ? 

En souriant je posai mes lèvres sur les siennes, et la respirai. Bien sûr que 
j’allais l’embrasser. J’avais prévu de l’embrasser jusqu’à la fin des temps. Notre 
baiser était une promesse de ce que l’avenir nous réservait. De la famille que 
nous avions fondée, des aventures que nous allions découvrir. Je l’embrassai 
pour notre vie passée, présente et à venir. 



Grâce à elle, je revivais. 

Grâce à elle, je souriais. 

Grâce à elle, je m’étais libéré de la prison de mes jours les plus sombres. 

Je passerais le reste de notre vie à lui prouver mon amour, au moyen de 
toutes les chansons qui vivaient en moi. 


FIN 


1. At Last : enfin (NDT). 
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moi, de m’encourager et de me pousser à continuer à écrire. Il m’arrive si 
souvent d’être prête à laisser tomber, heureusement vous êtes là pour me dire de 
continuer. Vous êtes ma force. Vous êtes ma clé. Vous êtes tout pour moi. 

Merci d’exister. 

Merci d’être ma chanson préférée. 


1. Messages, photos ou vidéos postés sur les réseaux sociaux qui deviennent souvent viraux. 





THE 



de Brittainy C. Cherry 



Playlist à écouter au fil de la lecture 


The Rose, par Bette Midler 
Mercy Mercy Me, de Marvin Gaye 
Make You Feel My Love, par Adèle 
Fall For You, par Leela James 
At Last, par Etta James 
Palace, de Sam Smith 



Et toujours... 


Duke Ellington 
Charlie Parker 
Ella Fitzgerald 
Billie Holiday... 



